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CaniculaCanicula è il terzo e ultimo capitolo della «Trilogia delle  è il terzo e ultimo capitolo della «Trilogia delle 
incertezze», una serie di mostre presentata dalla Fondazione incertezze», una serie di mostre presentata dalla Fondazione 
In Between Art Film presso il Complesso dell’Ospedaletto In Between Art Film presso il Complesso dell’Ospedaletto 
a Venezia a partire dal 2022. Nell’arco di sei anni, abbiamo a Venezia a partire dal 2022. Nell’arco di sei anni, abbiamo 
invitato artisti provenienti da più parti del mondo a riflettere invitato artisti provenienti da più parti del mondo a riflettere 
su tre diverse metafore atmosferiche che condizionano su tre diverse metafore atmosferiche che condizionano 
la vista, con il desiderio di esplorare le inquietudini del la vista, con il desiderio di esplorare le inquietudini del 
presente e comporre un affresco polifonico su un tempo presente e comporre un affresco polifonico su un tempo 
che, come il nostro, è percorso dall’incertezza.che, come il nostro, è percorso dall’incertezza.

Questa trilogia ci ha permesso di manifestare appieno Questa trilogia ci ha permesso di manifestare appieno 
la missione della Fondazione – ossia sostenere gli artisti e la missione della Fondazione – ossia sostenere gli artisti e 
ampliare la cultura attorno alle immagini in movimento – ampliare la cultura attorno alle immagini in movimento – 
producendo complessivamente 24 opere video commissionate producendo complessivamente 24 opere video commissionate 
a 29 artisti internazionali e portando le loro visioni profonde a 29 artisti internazionali e portando le loro visioni profonde 
e vitali all’attenzione del pubblico della Biennale Arte.e vitali all’attenzione del pubblico della Biennale Arte.

Il Complesso dell’Ospedaletto e la città di Venezia sono Il Complesso dell’Ospedaletto e la città di Venezia sono 
stati il teatro di questo racconto di luci e suoni, un palcoscenico stati il teatro di questo racconto di luci e suoni, un palcoscenico 
di ombre e riflessi che ci ha continuamente ispirato e di ombre e riflessi che ci ha continuamente ispirato e 
calorosamente accolto.calorosamente accolto.

La chiusura della “Trilogia delle incertezze” segna per noi La chiusura della “Trilogia delle incertezze” segna per noi 
anche un nuovo inizio, nella speranza che il nostro impegno nella anche un nuovo inizio, nella speranza che il nostro impegno nella 
diffusione delle immagini in movimento continui a ispirare gli diffusione delle immagini in movimento continui a ispirare gli 
artisti e il pubblico nel navigare le complessità della nostra epoca.artisti e il pubblico nel navigare le complessità della nostra epoca.

CaniculaCanicula is the third and final chapter of  the “Trilogy of   is the third and final chapter of  the “Trilogy of  
Uncertainties,” a series of  exhibitions conceived by Fondazione Uncertainties,” a series of  exhibitions conceived by Fondazione 
In Between Art Film at the Complesso dell’Ospedaletto in Venice In Between Art Film at the Complesso dell’Ospedaletto in Venice 
from 2022 onwards. Over the course of  six years, we have invited from 2022 onwards. Over the course of  six years, we have invited 
artists from various parts of  the world to reflect on three different artists from various parts of  the world to reflect on three different 
atmospheric metaphors that condition the act of  seeing, out of  a atmospheric metaphors that condition the act of  seeing, out of  a 
desire to explore the restlessness of  the present day and to compose a desire to explore the restlessness of  the present day and to compose a 
polyphonic fresco on a time like ours, permeated as it is by uncertainty.polyphonic fresco on a time like ours, permeated as it is by uncertainty.

This trilogy has allowed us to manifest fully what is the This trilogy has allowed us to manifest fully what is the 
Fondazione’s mission – to support artists and expand the culture of  Fondazione’s mission – to support artists and expand the culture of  
moving images – by producing a total of  24 video works commissioned moving images – by producing a total of  24 video works commissioned 
from 29 international artists, and bringing their vital, probing visions from 29 international artists, and bringing their vital, probing visions 
to the attention of  those visiting the Biennale Arte.to the attention of  those visiting the Biennale Arte.

The Complesso dell’Ospedaletto and the city of  Venice have The Complesso dell’Ospedaletto and the city of  Venice have 
provided the backdrop for this tale of  light and sound, a stage set provided the backdrop for this tale of  light and sound, a stage set 
awash with shadows and reflections that has warmly welcomed and awash with shadows and reflections that has warmly welcomed and 
inspired us time and again.inspired us time and again.

For us, the conclusion of  the “Trilogy of  Uncertainties” also For us, the conclusion of  the “Trilogy of  Uncertainties” also 
marks a new beginning, in the hope that our commitment towards marks a new beginning, in the hope that our commitment towards 
the circulation of  moving images may continue to inspire artists the circulation of  moving images may continue to inspire artists 
and the public as they navigate a path through the complexities of  and the public as they navigate a path through the complexities of  
the present moment.the present moment.

Beatrice Bulgari, Presidente / Beatrice Bulgari, Presidente / PresidentPresident
Fondazione In Between Art FilmFondazione In Between Art Film

CANICULACANICULA
con Lawrence Abu Hamdan, Massimo con Lawrence Abu Hamdan, Massimo 
D’Anolfi e Martina Parenti, Roman D’Anolfi e Martina Parenti, Roman 
Khimei e Yarema Malashchuk, Janis Khimei e Yarema Malashchuk, Janis 
Rafa, P. Staff, Wang Tuo, Yuyan Rafa, P. Staff, Wang Tuo, Yuyan 
Wang, Maya Watanabe.Wang, Maya Watanabe.

A cura di Alessandro RabottiniA cura di Alessandro Rabottini
e Leonardo Bigazzie Leonardo Bigazzi

06.05–22.11.202606.05–22.11.2026
Complesso dell’OspedalettoComplesso dell’Ospedaletto
Barbaria de le Tole, 6691 VeneziaBarbaria de le Tole, 6691 Venezia

Orari di apertura: Mercoledì–Lunedì, Orari di apertura: Mercoledì–Lunedì, 
10–18 (ultimo ingresso alle 17:15)10–18 (ultimo ingresso alle 17:15)

VISITE GUIDATE GRATUITEVISITE GUIDATE GRATUITE
Ogni secondo e quarto sabato del Ogni secondo e quarto sabato del 
mese, alle 10:00 e alle 16:00mese, alle 10:00 e alle 16:00
Con la guida di OltreformaCon la guida di Oltreforma

PUBLIC PROGRAMMEPUBLIC PROGRAMME
A cura di Bianca Stoppani A cura di Bianca Stoppani 

Organizzato in collaborazione con Organizzato in collaborazione con 
Palazzo Grassi, Pinault Collection Palazzo Grassi, Pinault Collection 
VeneziaVenezia

26–27.10.202626–27.10.2026
Teatrino di Palazzo Grassi Teatrino di Palazzo Grassi 
San Marco 3260, VeneziaSan Marco 3260, Venezia

CANICULACANICULA
with Lawrence Abu Hamdan, Massimo with Lawrence Abu Hamdan, Massimo 
D’Anolfi and Martina Parenti, Roman D’Anolfi and Martina Parenti, Roman 
Khimei and Yarema Malashchuk, Janis Khimei and Yarema Malashchuk, Janis 
Rafa, P. Staff, Wang Tuo, Yuyan Wang, Rafa, P. Staff, Wang Tuo, Yuyan Wang, 
Maya Watanabe.Maya Watanabe.

Curated by Alessandro RabottiniCurated by Alessandro Rabottini
and Leonardo Bigazziand Leonardo Bigazzi

06.05–22.11.202606.05–22.11.2026
Complesso dell’OspedalettoComplesso dell’Ospedaletto
Barbaria de le Tole, 6691 Venice Barbaria de le Tole, 6691 Venice 

Opening hours: Wednesday–Monday, Opening hours: Wednesday–Monday, 
10–18 (Last admission at 17:15)10–18 (Last admission at 17:15)

FREE GUIDED TOURSFREE GUIDED TOURS
Every second and fourth SaturdayEvery second and fourth Saturday
of  the month, at 10:00 and 16:00of  the month, at 10:00 and 16:00
Led by OltreformaLed by Oltreforma

PUBLIC PROGRAMMEPUBLIC PROGRAMME
Curated by Bianca Stoppani Curated by Bianca Stoppani 

Organised in collaboration withOrganised in collaboration with
Palazzo Grassi, Pinault Collection Palazzo Grassi, Pinault Collection 
VeneziaVenezia

26–27.10.202626–27.10.2026
Teatrino di Palazzo Grassi Teatrino di Palazzo Grassi 
San Marco 3260, VeniceSan Marco 3260, Venice

Fondazione In Between Art Film Fondazione In Between Art Film 
è nata nel 2019 con un programma è nata nel 2019 con un programma 
culturale incentrato sul ruolo culturale incentrato sul ruolo 
delle immagini in movimento nel delle immagini in movimento nel 
nostro presente e sul sostegno ad nostro presente e sul sostegno ad 
artisti, istituzioni e centri di ricerca artisti, istituzioni e centri di ricerca 
internazionali che esplorano il internazionali che esplorano il 
dialogo tra discipline diverse. La dialogo tra discipline diverse. La 
Fondazione si propone di indagare Fondazione si propone di indagare 
i confini dei media temporali i confini dei media temporali 
tra film, video, performance tra film, video, performance 
e installazione attraverso la e installazione attraverso la 
commissione e la produzione di commissione e la produzione di 
nuove opere, l’organizzazione di nuove opere, l’organizzazione di 
mostre e programmi discorsivi, mostre e programmi discorsivi, 
la collaborazione con istituzioni la collaborazione con istituzioni 
internazionali e la realizzazione di internazionali e la realizzazione di 
progetti editoriali. La Fondazione progetti editoriali. La Fondazione 
prosegue e amplia il lavoro della casa prosegue e amplia il lavoro della casa 
di produzione In Between Art Film, di produzione In Between Art Film, 
che dal 2012 al 2019 ha sostenuto che dal 2012 al 2019 ha sostenuto 
produzioni video e cinematografiche produzioni video e cinematografiche 
di artisti e registi internazionali.di artisti e registi internazionali.

www.inbetweenartfilm.comwww.inbetweenartfilm.com
@fondazioneinbetweenartfilm@fondazioneinbetweenartfilm
#CaniculaVenice#CaniculaVenice

Fondazione In Between Art Film was Fondazione In Between Art Film was 
established in 2019 with a cultural established in 2019 with a cultural 
programme focusing on the role of  programme focusing on the role of  
moving images in the present day, moving images in the present day, 
and is geared towards supporting and is geared towards supporting 
international artists, institutions, and international artists, institutions, and 
research centres in their explorations research centres in their explorations 
of  the dialogue between disciplines. of  the dialogue between disciplines. 
The Fondazione sets itself  the objective The Fondazione sets itself  the objective 
of  investigating the boundaries of  of  investigating the boundaries of  
time-based media – film, video, time-based media – film, video, 
performance and installation – through performance and installation – through 
the commissioning and production the commissioning and production 
of  new works, the organisation of  of  new works, the organisation of  
exhibitions and discursive programmes, exhibitions and discursive programmes, 
collaborations with international collaborations with international 
institutions and the creation of  institutions and the creation of  
publishing projects. The Fondazione publishing projects. The Fondazione 
develops and expands the work of  develops and expands the work of  
the In Between Art Film production the In Between Art Film production 
house, which from 2012 to 2019 house, which from 2012 to 2019 
supported video and cinematic works supported video and cinematic works 
by international artists and directors.by international artists and directors.
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LA MOSTRALA MOSTRA

Con Con CaniculaCanicula si conclude la “Trilogia delle incertezze”, un ciclo  si conclude la “Trilogia delle incertezze”, un ciclo 
di mostre che indaga lo stato delle immagini in movimento di mostre che indaga lo stato delle immagini in movimento 
nell’arte contemporanea. Ciascun capitolo è ispirato a una nell’arte contemporanea. Ciascun capitolo è ispirato a una 
particolare condizione ambientale in cui la visione è messa particolare condizione ambientale in cui la visione è messa 
alla prova: si completa così un arco narrativo iniziato con alla prova: si completa così un arco narrativo iniziato con 
l’ambigua semioscurità di l’ambigua semioscurità di PenumbraPenumbra (2022), proseguito con il  (2022), proseguito con il 
disorientamento della nebbia di disorientamento della nebbia di NebulaNebula (2024) e che giunge ora  (2024) e che giunge ora 
all’eccesso di luce e calore di all’eccesso di luce e calore di CaniculaCanicula..

Il termine latino “canicula” è utilizzato in alcune parti Il termine latino “canicula” è utilizzato in alcune parti 
del mondo per indicare i giorni più caldi dell’estate e, per del mondo per indicare i giorni più caldi dell’estate e, per 
diverse culture mediterranee antiche, questo periodo dell’anno diverse culture mediterranee antiche, questo periodo dell’anno 
significava abbondanza agricola o siccità catastrofica. La significava abbondanza agricola o siccità catastrofica. La 
mostra assume la luminosità accecante e il caldo torrido che mostra assume la luminosità accecante e il caldo torrido che 
caratterizzano la canicola estiva come metafore del nostro caratterizzano la canicola estiva come metafore del nostro 
presente, un tempo saturo di eccessi e distorsioni.presente, un tempo saturo di eccessi e distorsioni.
Attraverso 8 video installazioni commissionate a 10 artisti Attraverso 8 video installazioni commissionate a 10 artisti 
internazionali e prodotte dalla Fondazione, internazionali e prodotte dalla Fondazione, CaniculaCanicula si interroga  si interroga 
su molteplici forme contemporanee di sovraccarico e pressione, su molteplici forme contemporanee di sovraccarico e pressione, 
ponendo al centro della narrazione le risposte individuali e ponendo al centro della narrazione le risposte individuali e 
collettive a un paesaggio culturale consumato dalla tecnologia, collettive a un paesaggio culturale consumato dalla tecnologia, 
eroso dalle diseguaglianze e inquinato dalla propaganda, che eroso dalle diseguaglianze e inquinato dalla propaganda, che 
pare avvicinarsi sempre di più a una soglia critica. Della canicola, pare avvicinarsi sempre di più a una soglia critica. Della canicola, 
le opere esplorano le dimensioni psicologiche, politiche e le opere esplorano le dimensioni psicologiche, politiche e 
sociali: la percezione di un clima intollerabile è così all’origine sociali: la percezione di un clima intollerabile è così all’origine 
di narrazioni in cui il calore e l’accecamento non sono soltanto di narrazioni in cui il calore e l’accecamento non sono soltanto 
agenti dannosi per i corpi e l’ambiente, ma anche il simbolo agenti dannosi per i corpi e l’ambiente, ma anche il simbolo 
di ciò che consuma i valori sociali e le coscienze individuali. di ciò che consuma i valori sociali e le coscienze individuali. 
All’immagine di collasso imminente che la mostra evoca All’immagine di collasso imminente che la mostra evoca 
partecipano i temi dell’informazione, del controllo, della guerra, partecipano i temi dell’informazione, del controllo, della guerra, 
della scienza, del consumo, della produzione della memoria così della scienza, del consumo, della produzione della memoria così 
come dell’amministrazione del potere e della verità.come dell’amministrazione del potere e della verità.

Tutte le opere sono state concepite in stretta relazione Tutte le opere sono state concepite in stretta relazione 
spaziale e narrativa con gli ambienti del Complesso spaziale e narrativa con gli ambienti del Complesso 
dell’Ospedaletto e con le implicazioni storiche ed esistenziali che, dell’Ospedaletto e con le implicazioni storiche ed esistenziali che, 
da secoli, questo ex-luogo di cura del corpo e dell’anima emana.da secoli, questo ex-luogo di cura del corpo e dell’anima emana.

La scenografia progettata dallo studio multidisciplinare La scenografia progettata dallo studio multidisciplinare 
2050+ crea un percorso in cui gli spazi appaiono isolati e protetti, 2050+ crea un percorso in cui gli spazi appaiono isolati e protetti, 
mentre i materiali evocano l’azione erosiva dell’afa e della luce mentre i materiali evocano l’azione erosiva dell’afa e della luce 
solare, come a volere arginare il potenziale distruttivo di questi solare, come a volere arginare il potenziale distruttivo di questi 
agenti esterni.agenti esterni.

Come Come NebulaNebula e  e PenumbraPenumbra, anche , anche CaniculaCanicula è un interrogativo  è un interrogativo 
sulla natura della visione, sui suoi limiti e le risorse poetiche; un sulla natura della visione, sui suoi limiti e le risorse poetiche; un 
interrogativo ispirato a una condizione atmosferica che, ancora interrogativo ispirato a una condizione atmosferica che, ancora 
una volta, inganna i sensi e solleva domande sull’affidabilità una volta, inganna i sensi e solleva domande sull’affidabilità 
della vista e sulle interpretazioni del reale che essa produce.della vista e sulle interpretazioni del reale che essa produce.

Alessandro Rabottini e Leonardo Bigazzi,Alessandro Rabottini e Leonardo Bigazzi,
Curatori della mostraCuratori della mostra

THE EXHIBITIONTHE EXHIBITION

CaniculaCanicula brings to an end the “Trilogy of  Uncertainties,”  brings to an end the “Trilogy of  Uncertainties,” 
a cycle of  exhibitions exploring the status of  moving images a cycle of  exhibitions exploring the status of  moving images 
in contemporary art. Each chapter is inspired by a particular in contemporary art. Each chapter is inspired by a particular 
environmental condition in which sight is put to the test, thus environmental condition in which sight is put to the test, thus 
completing a narrative arc that began with the ambiguous half-completing a narrative arc that began with the ambiguous half-
light of  light of  PenumbraPenumbra (2022), followed up by the disorienting fog of   (2022), followed up by the disorienting fog of  
NebulaNebula (2024), before reaching the excess of  light and heat that  (2024), before reaching the excess of  light and heat that 
marks this year’s marks this year’s CaniculaCanicula..

The Latin term ‘canicula’ is used in certain parts of  the world The Latin term ‘canicula’ is used in certain parts of  the world 
to denote the warmest days of  summer and, for various ancient to denote the warmest days of  summer and, for various ancient 
Mediterranean cultures, this period of  the year signified either Mediterranean cultures, this period of  the year signified either 
propitious abundance or catastrophic drought. The exhibition takes propitious abundance or catastrophic drought. The exhibition takes 
on the blinding light and torrid heat that characterise these ‘dog on the blinding light and torrid heat that characterise these ‘dog 
days’ as metaphors for our present, a historical moment saturated days’ as metaphors for our present, a historical moment saturated 
with extreme conditions and distortions.with extreme conditions and distortions.

Through eight video installations commissioned from ten Through eight video installations commissioned from ten 
international artists and produced by the Fondazione, international artists and produced by the Fondazione, CaniculaCanicula  
addresses multiple contemporary forms of  overload and pressure, addresses multiple contemporary forms of  overload and pressure, 
placing at the centre of  the narrative the individual and collective placing at the centre of  the narrative the individual and collective 
responses to a cultural landscape consumed by technology, eroded responses to a cultural landscape consumed by technology, eroded 
by inequalities and polluted by propaganda, which seems to be by inequalities and polluted by propaganda, which seems to be 
moving ever-closer to a critical threshold. The works explore the moving ever-closer to a critical threshold. The works explore the 
psychological, political and social dimensions of  an intolerable psychological, political and social dimensions of  an intolerable 
climate: scorching heat and blinding light are here interpreted not climate: scorching heat and blinding light are here interpreted not 
just as dangerous agents for bodies and for the environment, but just as dangerous agents for bodies and for the environment, but 
also as the symbol of  what is devouring social values and individual also as the symbol of  what is devouring social values and individual 
consciousnesses. Contributing to the image of  imminent collapse that consciousnesses. Contributing to the image of  imminent collapse that 
the exhibition summons up are the themes of  information, control, the exhibition summons up are the themes of  information, control, 
war, science, consumption, the production of  memory, and the war, science, consumption, the production of  memory, and the 
administration of  power and truth.administration of  power and truth.

All of  the works were conceived in close spatial and narrative All of  the works were conceived in close spatial and narrative 
relation to the surroundings of  the Complesso dell’Ospedaletto and relation to the surroundings of  the Complesso dell’Ospedaletto and 
to the historical and existential implications that, for centuries, this to the historical and existential implications that, for centuries, this 
former hospital and religious complex for the care of  body and soul former hospital and religious complex for the care of  body and soul 
has been emanating.has been emanating.

The scenography designed by the multidisciplinary studio 2050The scenography designed by the multidisciplinary studio 2050++  
creates a route in which the spaces come across as isolated and creates a route in which the spaces come across as isolated and 
protected, while the materials evoke the erosive action of  mugginess protected, while the materials evoke the erosive action of  mugginess 
and sunlight, as if  in an effort to stem the destructive potential of  and sunlight, as if  in an effort to stem the destructive potential of  
these external agents.these external agents.

Like Like Nebula Nebula and and PenumbraPenumbra before it,  before it, CaniculaCanicula questions  questions 
the nature of  vision, its limits and its poetic resources; the concerns the nature of  vision, its limits and its poetic resources; the concerns 
raised are inspired by an atmospheric condition that, once again, raised are inspired by an atmospheric condition that, once again, 
deceives the senses, undermining the reliability of  sight and the deceives the senses, undermining the reliability of  sight and the 
interpretations of  the real that it generates.interpretations of  the real that it generates.

Alessandro Rabottini and Leonardo Bigazzi,Alessandro Rabottini and Leonardo Bigazzi,
Curators of  the exhibitionCurators of  the exhibition
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JANIS RAFAJANIS RAFA (1984, Grecia /  (1984, Grecia / GreeceGreece))
Il suo lavoro è stato mostrato presso /  Il suo lavoro è stato mostrato presso /  
Her work has been exhibited atHer work has been exhibited at: Fondazione : Fondazione 
Merz, Salt, Merz, Salt, EMSTEMST – Museum of   – Museum of  

Contemporary Art, Contemporary Art, VOXVOX – Centre de  – Centre de 
l’image contemporaine, l’image contemporaine, M HKAM HKA, Turku Art , Turku Art 
Museum, Eye Filmmuseum, Biennale Arte Museum, Eye Filmmuseum, Biennale Arte 
2022, Museu Tàpies, 2022, Museu Tàpies, MAXXIMAXXI..

	 BABY I’M YOURS,
FOREVER (2026)

The work explores the material and metaphorical architectures of  The work explores the material and metaphorical architectures of  
the exploitation of  both non-human and human bodies, and offers the exploitation of  both non-human and human bodies, and offers 
a meditation on the tension between life and death, survival and a meditation on the tension between life and death, survival and 
sacrifice. Set in a meat refrigeration facility, it encompasses the sacrifice. Set in a meat refrigeration facility, it encompasses the 
system of  machinery and rooms used for transport, cut, package and system of  machinery and rooms used for transport, cut, package and 
storage, all immersed in a saturated artificial glow that heightens storage, all immersed in a saturated artificial glow that heightens 
the uncanny atmosphere. A sequence of  linked allegorical scenes, the uncanny atmosphere. A sequence of  linked allegorical scenes, 
where actions settle into static or minimally choreographed tableaux, where actions settle into static or minimally choreographed tableaux, 
imply the violent oppression of  the many by the few, whose level imply the violent oppression of  the many by the few, whose level 
of  awareness for their responsibilities remains ambiguous. In of  awareness for their responsibilities remains ambiguous. In 
these spaces, trained bodies reveal themselves as contiguous with these spaces, trained bodies reveal themselves as contiguous with 
carcasses, the nourishing role of  milk with depletion, and a feverish carcasses, the nourishing role of  milk with depletion, and a feverish 
dance with slaughter, generating an overwhelmingly cumulative dance with slaughter, generating an overwhelmingly cumulative 
effect that seeks release. Visually, the work reframes a lineage that effect that seeks release. Visually, the work reframes a lineage that 
resonates with various iconographies of  killing and sacrifice, but resonates with various iconographies of  killing and sacrifice, but 
also with the visceral painterly languages of  Chaïm Soutine and also with the visceral painterly languages of  Chaïm Soutine and 
Francis Bacon, where flesh becomes a symbolic surface through Francis Bacon, where flesh becomes a symbolic surface through 
which mortality, fragility and exposure are rendered visible, and which mortality, fragility and exposure are rendered visible, and 
yet the non-human body remains absent. The dense, low-frequency yet the non-human body remains absent. The dense, low-frequency 
undercurrent of  industrial noise is mixed with a disquieting lyrical undercurrent of  industrial noise is mixed with a disquieting lyrical 
chorus repeating pledges of  subjugation, suggesting the convergence chorus repeating pledges of  subjugation, suggesting the convergence 
of  love and extraction. The continuous long take gives way to a of  love and extraction. The continuous long take gives way to a 
territory that reflects the structures of  consciousness in which the territory that reflects the structures of  consciousness in which the 
visible and the repressed coexist. As such, fragments of  bodies visible and the repressed coexist. As such, fragments of  bodies 
not only signal the industrial dismembering of  lives and identities not only signal the industrial dismembering of  lives and identities 
into commodities, but also mirror the psychological process of  into commodities, but also mirror the psychological process of  
differentiation and exclusion that is required to support such an differentiation and exclusion that is required to support such an 
apparatus. Within this framework, sensations emerge as possible apparatus. Within this framework, sensations emerge as possible 
grounds for empathy across species boundaries, while the systems grounds for empathy across species boundaries, while the systems 
through which bodies are consumed, disciplined and sacrificed through which bodies are consumed, disciplined and sacrificed 
are rendered perceptible. The work engages with the cultural and are rendered perceptible. The work engages with the cultural and 
economic institutions that sustain those structures, exposing how they economic institutions that sustain those structures, exposing how they 
are made to appear distant, normalised and ethically detached.are made to appear distant, normalised and ethically detached.

Single-channel video installation, colour, 8.1 surround sound, 17'Single-channel video installation, colour, 8.1 surround sound, 17'

L’opera esplora le architetture materiali e simboliche L’opera esplora le architetture materiali e simboliche 
impiegate per lo sfruttamento di corpi, sia non-umani sia impiegate per lo sfruttamento di corpi, sia non-umani sia 
umani, e propone una riflessione sulla tensione tra vita e umani, e propone una riflessione sulla tensione tra vita e 
morte, sopravvivenza e sacrificio. All’interno di un impianto morte, sopravvivenza e sacrificio. All’interno di un impianto 
per la refrigerazione della carne, la telecamera si muove tra per la refrigerazione della carne, la telecamera si muove tra 
macchinari e aree adibite al trasporto, al taglio, all’imballaggio macchinari e aree adibite al trasporto, al taglio, all’imballaggio 
e allo stoccaggio, immerse in un bagliore artificiale che ne e allo stoccaggio, immerse in un bagliore artificiale che ne 
amplifica l’atmosfera sinistra.amplifica l’atmosfera sinistra.

Una sequenza di scene allegoriche evoca l’oppressione Una sequenza di scene allegoriche evoca l’oppressione 
violenta esercitata da una minoranza su una maggioranza, violenta esercitata da una minoranza su una maggioranza, 
interrogandosi sulla consapevolezza di entrambe. In questi interrogandosi sulla consapevolezza di entrambe. In questi 
spazi, dove l’azione è ridotta al minimo o sospesa in tableaux spazi, dove l’azione è ridotta al minimo o sospesa in tableaux 
statici, possenti corpi umani si rivelano affini a carcasse statici, possenti corpi umani si rivelano affini a carcasse 
non umane, il valore nutritivo del latte convive con l’idea non umane, il valore nutritivo del latte convive con l’idea 
di esaurimento, mentre una danza febbrile confina con la di esaurimento, mentre una danza febbrile confina con la 
macellazione. La narrazione volge verso un culmine che sembra macellazione. La narrazione volge verso un culmine che sembra 
richiedere una forma di liberazione.richiedere una forma di liberazione.

Sul piano visivo, l’opera rielabora varie iconografie di uccisione Sul piano visivo, l’opera rielabora varie iconografie di uccisione 
e sacrificio oltre ai linguaggi pittorici viscerali di Chaïm e sacrificio oltre ai linguaggi pittorici viscerali di Chaïm 
Soutine e Francis Bacon, in cui la carne è simbolo di mortalità Soutine e Francis Bacon, in cui la carne è simbolo di mortalità 
e vulnerabilità, ignorando però la realtà del corpo non umano. e vulnerabilità, ignorando però la realtà del corpo non umano. 
Un sottofondo denso di rumori industriali a bassa frequenza si Un sottofondo denso di rumori industriali a bassa frequenza si 
unisce a un coro lirico che ripete promesse di asservimento, a unisce a un coro lirico che ripete promesse di asservimento, a 
suggerire la convergenza tra abuso e amore. Il piano sequenza suggerire la convergenza tra abuso e amore. Il piano sequenza 
ci immerge in un labirinto che riflette le strutture della ci immerge in un labirinto che riflette le strutture della 
coscienza, dove il visibile e il rimosso coesistono. Frequenti coscienza, dove il visibile e il rimosso coesistono. Frequenti 
sono le immagini di corpi frammentati: oltre a segnalare lo sono le immagini di corpi frammentati: oltre a segnalare lo 
smembramento di vite e identità, essi simbolizzano un tema smembramento di vite e identità, essi simbolizzano un tema 
centrale dell’opera, ossia il meccanismo psicologico che centrale dell’opera, ossia il meccanismo psicologico che 
stabilisce la separazione tra esseri e che, di conseguenza, stabilisce la separazione tra esseri e che, di conseguenza, 
giustifica lo sfruttamento di alcune forme di vita su altre. In una giustifica lo sfruttamento di alcune forme di vita su altre. In una 
simile cornice, la dimensione sensoriale emerge come possibile simile cornice, la dimensione sensoriale emerge come possibile 
terreno di empatia oltre i confini tra le specie, rendendo terreno di empatia oltre i confini tra le specie, rendendo 
percepibili i meccanismi attraverso cui i corpi vengono percepibili i meccanismi attraverso cui i corpi vengono 
consumati, disciplinati e sacrificati. L’opera si focalizza sulle consumati, disciplinati e sacrificati. L’opera si focalizza sulle 
strutture culturali ed economiche che soggiacciono queste strutture culturali ed economiche che soggiacciono queste 
pratiche, smascherandole.pratiche, smascherandole.

Installazione video monocanale, colore, suono surround 8.1, 17'Installazione video monocanale, colore, suono surround 8.1, 17'
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Composta interamente da filmati trovati online, l’opera si Composta interamente da filmati trovati online, l’opera si 
configura come un assemblaggio ipnotico e frammentario di configura come un assemblaggio ipnotico e frammentario di 
processi industriali, tutorial per la riparazione di macchinari processi industriali, tutorial per la riparazione di macchinari 
e sistemi tecnologici che si connettono attraverso diverse e sistemi tecnologici che si connettono attraverso diverse 
piattaforme. In questa discesa verso una dimensione opaca e piattaforme. In questa discesa verso una dimensione opaca e 
claustrofobica, pesanti macchinari vengono rivelati da fasci di claustrofobica, pesanti macchinari vengono rivelati da fasci di 
luce prima di dissolversi nel flusso. Il montaggio si concentra luce prima di dissolversi nel flusso. Il montaggio si concentra 
sui loro dettagli, muovendosi tra superfici, trame e residui, sui loro dettagli, muovendosi tra superfici, trame e residui, 
come alla ricerca di una struttura interna che sfugge sempre come alla ricerca di una struttura interna che sfugge sempre 
nella sua interezza. Successivamente fa trasparire il loro nella sua interezza. Successivamente fa trasparire il loro 
lavoro industriale: sostanze viscose e scivolose lubrificano lavoro industriale: sostanze viscose e scivolose lubrificano 
copiosamente una serie di ingranaggi che ruotano e si incastrano copiosamente una serie di ingranaggi che ruotano e si incastrano 
in sequenze ritmiche cariche di tensione erotica. In fondo a in sequenze ritmiche cariche di tensione erotica. In fondo a 
un tunnel compaiono figure umanoidi, simili a robot, i cui un tunnel compaiono figure umanoidi, simili a robot, i cui 
movimenti oscillano tra apprendimento e istinto, mentre la loro movimenti oscillano tra apprendimento e istinto, mentre la loro 
forma attraversa fuggevolmente stati diversi, cedendo il passo ad forma attraversa fuggevolmente stati diversi, cedendo il passo ad 
altri corpi meccanici, verso un remoto e impalpabile altrove. La altri corpi meccanici, verso un remoto e impalpabile altrove. La 
colonna sonora è un sottofondo costante e monotono, interrotto colonna sonora è un sottofondo costante e monotono, interrotto 
a tratti dalle prime strofe di a tratti dalle prime strofe di All This LoveAll This Love dei DeBarge – una  dei DeBarge – una 
canzone sul potere curativo dell’amore – intonate da una voce canzone sul potere curativo dell’amore – intonate da una voce 
distorta e metallica. I versi emergono e scompaiono, come un distorta e metallica. I versi emergono e scompaiono, come un 
linguaggio intimo che si deposita lentamente, fino a diventare linguaggio intimo che si deposita lentamente, fino a diventare 
parte della vita, organica o meccanica. Il titolo parte della vita, organica o meccanica. Il titolo Boring BillionBoring Billion, , 
mutuato dalle scienze – ambito in cui indica un intervallo mutuato dalle scienze – ambito in cui indica un intervallo 
di apparente stasi geologica prima dell’emergere della vita di apparente stasi geologica prima dell’emergere della vita 
complessa – rivela una carica ironica.complessa – rivela una carica ironica.

Nulla è statico nell’opera; al contrario, assistiamo a una Nulla è statico nell’opera; al contrario, assistiamo a una 
continua emersione. Non vi è più alcun confine netto, le continua emersione. Non vi è più alcun confine netto, le 
macchine rispecchiano sempre più i sistemi viventi, mentre gli macchine rispecchiano sempre più i sistemi viventi, mentre gli 
esseri umani adattano comportamenti, ambienti e percezioni esseri umani adattano comportamenti, ambienti e percezioni 
alle logiche meccaniche. L’opera mette in scena cicli di alle logiche meccaniche. L’opera mette in scena cicli di 
ottimizzazione che defluiscono verso uno stato di sovraccarico ottimizzazione che defluiscono verso uno stato di sovraccarico 
e degrado, offrendo riflessioni sulla saturazione della cultura e degrado, offrendo riflessioni sulla saturazione della cultura 
visiva contemporanea, ancorata agli algoritmi, ed evidenziando visiva contemporanea, ancorata agli algoritmi, ed evidenziando 
la fragilità delle infrastrutture tecnologiche da cui dipendiamo, la fragilità delle infrastrutture tecnologiche da cui dipendiamo, 
rivelandone l’intrinseca vulnerabilità.rivelandone l’intrinseca vulnerabilità.

Installazione video monocanale, colore, suono stereo, 14' 50"Installazione video monocanale, colore, suono stereo, 14' 50"
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YUYAN WANG

Composed entirely of  footage found online, the work is a hypnotic Composed entirely of  footage found online, the work is a hypnotic 
and fragmented assemblage of  different materials drawn from and fragmented assemblage of  different materials drawn from 
automated industrial processes, online tutorials for the repair automated industrial processes, online tutorials for the repair 
of  machines, and tech-based environments that connect and of  machines, and tech-based environments that connect and 
interact across platforms. It begins with a descent into an opaque, interact across platforms. It begins with a descent into an opaque, 
claustrophobic space packed with heavy machinery. Flashing light claustrophobic space packed with heavy machinery. Flashing light 
reveals them one fragment at a time, before dissolving back into reveals them one fragment at a time, before dissolving back into 
the stream. The editing lingers on details, moving almost without the stream. The editing lingers on details, moving almost without 
orientation across surfaces, textures, residues, as if  searching through orientation across surfaces, textures, residues, as if  searching through 
a body whose structure never fully resolves. Industrial activity a body whose structure never fully resolves. Industrial activity 
gradually takes centre stage: a profusion of  slick, viscous compounds gradually takes centre stage: a profusion of  slick, viscous compounds 
lubricate gears as they slide into each other, rotating and interlocking lubricate gears as they slide into each other, rotating and interlocking 
in erotically-charged, rhythmic sequences.in erotically-charged, rhythmic sequences.

At the end of  a long tunnel, humanoid robotic figures suddenly At the end of  a long tunnel, humanoid robotic figures suddenly 
appear. Their movements hover between learning and instinct, as appear. Their movements hover between learning and instinct, as 
their forms drift across shifting states, giving way to other mechanical their forms drift across shifting states, giving way to other mechanical 
bodies, toward a remote and weightless elsewhere. The soundtrack bodies, toward a remote and weightless elsewhere. The soundtrack 
unfolds as a continuous, droning base, intermittently punctured unfolds as a continuous, droning base, intermittently punctured 
by the first lines from DeBarge’s by the first lines from DeBarge’s All This LoveAll This Love, a song about the , a song about the 
healing power of  love, sung in a distorted, metallic voice. Here the healing power of  love, sung in a distorted, metallic voice. Here the 
lyrics surface and recede as a language of  intimacy slowly settles lyrics surface and recede as a language of  intimacy slowly settles 
in, becoming part of  life, whether organic or mechanical. The title in, becoming part of  life, whether organic or mechanical. The title 
Boring BillionBoring Billion, borrowed from Earth science (where it denotes a , borrowed from Earth science (where it denotes a 
long interval of  apparent geological stasis before the emergence of  long interval of  apparent geological stasis before the emergence of  
complex life), carries an ironic charge. Here, nothing is still. It is complex life), carries an ironic charge. Here, nothing is still. It is 
continuous emergence. No clear boundary holds, as machines are continuous emergence. No clear boundary holds, as machines are 
increasingly built to mirror living systems, and humans, in turn, adapt increasingly built to mirror living systems, and humans, in turn, adapt 
their behaviours, environments, and perceptions to mechanised logic. their behaviours, environments, and perceptions to mechanised logic. 
The work traces cycles of  optimisation that spiral into overload and The work traces cycles of  optimisation that spiral into overload and 
decay, while providing disquieting reflections on the over-saturation decay, while providing disquieting reflections on the over-saturation 
that drives our contemporary, algorithmically-anchored visual culture. that drives our contemporary, algorithmically-anchored visual culture. 
At the same time, it points to the fragility of  the technological At the same time, it points to the fragility of  the technological 
infrastructures we rely on, exposing their inherent vulnerability.infrastructures we rely on, exposing their inherent vulnerability.

Single-channel video installation, colour, stereo sound, 14' 50"Single-channel video installation, colour, stereo sound, 14' 50"

YUYAN WANGYUYAN WANG (1989, Cina /  (1989, Cina / ChinaChina))
Il suo lavoro è stato mostrato presso /Il suo lavoro è stato mostrato presso /
Her work has been exhibited atHer work has been exhibited at: Crac Alsace, : Crac Alsace, 
Gwangju Biennale 2025, Berlin Biennale Gwangju Biennale 2025, Berlin Biennale 

2022, Tate, Centre Pompidou, Palais de 2022, Tate, Centre Pompidou, Palais de 
Tokyo, Tokyo, UC CAUC CA, Douglas Hyde Gallery, , Douglas Hyde Gallery, 
IFFRIFFR, Doc Fortnight, , Doc Fortnight, CPH:DOXCPH:DOX..
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			   THREE

	 MASSIMO D’ANOLFI AND
MARTINA PARENTI

	 24 LANDSCAPES
+ A VISION (2026)

MASSIMO D’ANOLFIMASSIMO D’ANOLFI e /  e / andand  
MARTINA PARENTIMARTINA PARENTI (1974, (1974,
Italia / Italia / ItalyItaly; 1972, Italia / ; 1972, Italia / ItalyItaly))
Il loro lavoro è stato mostrato presso /Il loro lavoro è stato mostrato presso /
Their work has been exhibited atTheir work has been exhibited at: Berlinale, : Berlinale, 

Biennale Cinema, Locarno Film Festival, Biennale Cinema, Locarno Film Festival, 
Hot Docs, Montreal International Hot Docs, Montreal International 
Documentary Festival, Documentary Festival, IDFAIDFA, Mo, MoMAMA, , 
Fondazione Prada, Centre d’Art Fondazione Prada, Centre d’Art 
Contemporain Genève.Contemporain Genève.

Anticipated by a corridor of  blinding lights leading to a darkened Anticipated by a corridor of  blinding lights leading to a darkened 
space, the installation unfolds like a meditative, non-linear, cinematic space, the installation unfolds like a meditative, non-linear, cinematic 
encyclopaedia, and evokes the optical devices of  pre-cinema. The encyclopaedia, and evokes the optical devices of  pre-cinema. The 
three-channel video is composed of  24 sequences – in an homage to three-channel video is composed of  24 sequences – in an homage to 
the 24 frames per second of  pre-digital cinema – taken from the past the 24 frames per second of  pre-digital cinema – taken from the past 
20 years of  the film-makers’ documentary practice, which have seen 20 years of  the film-makers’ documentary practice, which have seen 
them engage with different places, communities and archives.them engage with different places, communities and archives.

Similarly diverse are the temporalities that come together into the Similarly diverse are the temporalities that come together into the 
story, stretching back from the late 1800s to the present day. For story, stretching back from the late 1800s to the present day. For 
example, footage shot in a Lakota community for their film example, footage shot in a Lakota community for their film Spira Spira 
MirabilisMirabilis (2016) sits alongside archival reels of  the earliest uses of   (2016) sits alongside archival reels of  the earliest uses of  
motion pictures for their motion pictures for their Bestiaries, Herbaria, LapidariesBestiaries, Herbaria, Lapidaries (2024).  (2024). 
This array of  material is re-assembled so as to chart a metaphorical This array of  material is re-assembled so as to chart a metaphorical 
odyssey from destruction to renewal, disregard to protection. Over the odyssey from destruction to renewal, disregard to protection. Over the 
course of  a day, which feels as intense and emotional as a lifetime, course of  a day, which feels as intense and emotional as a lifetime, 
we observe technology playing a pivotal, albeit ambiguous, role in we observe technology playing a pivotal, albeit ambiguous, role in 
the administration of  death and life: we encounter scenes where the administration of  death and life: we encounter scenes where 
ecosystems are violently transformed, landscapes are blown up to test ecosystems are violently transformed, landscapes are blown up to test 
weapons, and cities are carpet-bombed. These are followed by flowers weapons, and cities are carpet-bombed. These are followed by flowers 
in their symbiotic relationship with bees, a musician singing in a in their symbiotic relationship with bees, a musician singing in a 
neonatal intensive care unit, and restorers working on ruined statues. neonatal intensive care unit, and restorers working on ruined statues. 
With the critical-poetic approach that characterises D’Anolfi and With the critical-poetic approach that characterises D’Anolfi and 
Parenti’s experimental cinema, which is displayed here for the first Parenti’s experimental cinema, which is displayed here for the first 
time in an art context, the work also embarks on a wider reflection time in an art context, the work also embarks on a wider reflection 
on the historical entanglement between technologies of  vision and on the historical entanglement between technologies of  vision and 
domination. This is reinforced by the thermal-imaging camera domination. This is reinforced by the thermal-imaging camera 
that captures, in real time, the viewers in the space. The work thus that captures, in real time, the viewers in the space. The work thus 
examines the creation, preservation and interpretation of  memory examines the creation, preservation and interpretation of  memory 
in an effort to explore the impossible neutrality of  the production of  in an effort to explore the impossible neutrality of  the production of  
images and their mediation of  history. It also reminds us, through images and their mediation of  history. It also reminds us, through 
the words of  a sacred Lakota man in the 24th sequence of  the work, the words of  a sacred Lakota man in the 24th sequence of  the work, 
that living is in itself  a form of  resistance against destruction.that living is in itself  a form of  resistance against destruction.

Three-channel video installation and live video shooting via thermal cameraThree-channel video installation and live video shooting via thermal camera,,
colour and B/W, Dolby Atmos sound, 68’colour and B/W, Dolby Atmos sound, 68’

Preceduta da un corridoio di luci abbaglianti e seguita da Preceduta da un corridoio di luci abbaglianti e seguita da 
uno spazio in penombra, l’installazione si dispiega come uno spazio in penombra, l’installazione si dispiega come 
un’enciclopedia filmica non lineare e dal carattere meditativo un’enciclopedia filmica non lineare e dal carattere meditativo 
evocando i dispositivi ottici del pre-cinema. Il video a tre canali evocando i dispositivi ottici del pre-cinema. Il video a tre canali 
è composto da 24 sequenze – in omaggio ai 24 fotogrammi al è composto da 24 sequenze – in omaggio ai 24 fotogrammi al 
secondo del cinema pre-digitale – tratte dagli ultimi vent’anni secondo del cinema pre-digitale – tratte dagli ultimi vent’anni 
di documentari degli autori, un percorso che li ha condotti in di documentari degli autori, un percorso che li ha condotti in 
molteplici località, comunità e archivi. Diverse sono anche le molteplici località, comunità e archivi. Diverse sono anche le 
epoche che convergono nell’opera, dalla fine dell’Ottocento epoche che convergono nell’opera, dalla fine dell’Ottocento 
al presente. Per esempio, le riprese effettuate in una comunità al presente. Per esempio, le riprese effettuate in una comunità 
Lakota per il film Lakota per il film Spira MirabilisSpira Mirabilis (2016) si affiancano a filmati  (2016) si affiancano a filmati 
d’archivio sui primi utilizzi delle immagini in movimento in d’archivio sui primi utilizzi delle immagini in movimento in 
Bestiari, Erbari, Lapidari Bestiari, Erbari, Lapidari (2024). Materiali eterogenei vengono (2024). Materiali eterogenei vengono 
così riassemblati per dare forma a un’odissea metaforica dalla così riassemblati per dare forma a un’odissea metaforica dalla 
distruzione alla rinascita, dal disprezzo alla cura. Nel corso distruzione alla rinascita, dal disprezzo alla cura. Nel corso 
di una giornata, che percepiamo intensa ed emotiva quanto di una giornata, che percepiamo intensa ed emotiva quanto 
un’intera esistenza, osserviamo come la tecnologia svolga un un’intera esistenza, osserviamo come la tecnologia svolga un 
ruolo decisivo, sebbene ambiguo, nel dare la morte e la vita. ruolo decisivo, sebbene ambiguo, nel dare la morte e la vita. 
Alcune scene mostrano ecosistemi violentemente trasformati, Alcune scene mostrano ecosistemi violentemente trasformati, 
paesaggi fatti esplodere per testare armamenti, città rase al paesaggi fatti esplodere per testare armamenti, città rase al 
suolo. A queste seguono fiori in relazione simbiotica con le suolo. A queste seguono fiori in relazione simbiotica con le 
api, una musicista che canta una ninnananna in un reparto api, una musicista che canta una ninnananna in un reparto 
di rianimazione neonatale e restauratori al lavoro su statue di rianimazione neonatale e restauratori al lavoro su statue 
danneggiate. Con l’approccio critico-poetico che caratterizza danneggiate. Con l’approccio critico-poetico che caratterizza 
il cinema sperimentale di D’Anolfi e Parenti, qui presentato il cinema sperimentale di D’Anolfi e Parenti, qui presentato 
per la prima volta nel contesto di una mostra d’arte, l’opera per la prima volta nel contesto di una mostra d’arte, l’opera 
avvia una riflessione sull’intreccio storico che esiste tra avvia una riflessione sull’intreccio storico che esiste tra 
tecnologie della visione e dominio.tecnologie della visione e dominio.

Questo è ulteriormente sottolineato da una termocamera che Questo è ulteriormente sottolineato da una termocamera che 
cattura, in tempo reale, chi è presente nello spazio. L’opera cattura, in tempo reale, chi è presente nello spazio. L’opera 
esplora così la creazione, la conservazione e l’interpretazione esplora così la creazione, la conservazione e l’interpretazione 
della memoria interrogando la presunta neutralità della della memoria interrogando la presunta neutralità della 
produzione di immagini e il modo in cui queste mediano la produzione di immagini e il modo in cui queste mediano la 
storia. Ci ricorda anche, attraverso le parole di uno sciamano storia. Ci ricorda anche, attraverso le parole di uno sciamano 
Lakota nella penultima sequenza dell’opera, che vivere è in sé Lakota nella penultima sequenza dell’opera, che vivere è in sé 
una forma di resistenza alla distruzione.una forma di resistenza alla distruzione.

Installazione video a tre canali e ripresa Installazione video a tre canali e ripresa in diretta tramite termocamera,in diretta tramite termocamera,
colore e bianco/nero, suono Dolby Atmos, 68’colore e bianco/nero, suono Dolby Atmos, 68’
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L’espressione ‘lucidità terminale’, a cui il titolo fa riferimento, L’espressione ‘lucidità terminale’, a cui il titolo fa riferimento, 
designa un inaspettato momento di coscienza, chiarezza mentale designa un inaspettato momento di coscienza, chiarezza mentale 
o memoria poco prima della morte. Ispirandosi a questo o memoria poco prima della morte. Ispirandosi a questo 
fenomeno fisiologico e in considerazione dell’antica funzione di fenomeno fisiologico e in considerazione dell’antica funzione di 
casa di cura del Complesso dell’Ospedaletto, l’opera assembla casa di cura del Complesso dell’Ospedaletto, l’opera assembla 
elementi visivi, sonori e spaziali in un unico ambiente percettivo elementi visivi, sonori e spaziali in un unico ambiente percettivo 
che si estende alla monumentale scala elicoidale adiacente. che si estende alla monumentale scala elicoidale adiacente. 
L’alternanza di luce e ombra, suoni e immagini diviene un modo L’alternanza di luce e ombra, suoni e immagini diviene un modo 
attraverso cui esplorare la percezione come strumento e luogo attraverso cui esplorare la percezione come strumento e luogo 
di visione, per quanto immateriale e interiore. Brevi sequenze di di visione, per quanto immateriale e interiore. Brevi sequenze di 
sagome bianche su sfondi iper-saturi – scelti per la loro capacità sagome bianche su sfondi iper-saturi – scelti per la loro capacità 
di affaticare la vista – si insinuano nella costante oscurità del film.di affaticare la vista – si insinuano nella costante oscurità del film.

Quando lo schermo torna nero, l’ultima immagine persiste Quando lo schermo torna nero, l’ultima immagine persiste 
negli occhi come immagine residua. È a causa dell’attivazione negli occhi come immagine residua. È a causa dell’attivazione 
di fotorecettori diversi nella retina che le forme bianche di fotorecettori diversi nella retina che le forme bianche 
restano impresse, come presenze spettrali, mentre gli sfondi restano impresse, come presenze spettrali, mentre gli sfondi 
si trasformano in allucinazioni, convertendo i colori nei loro si trasformano in allucinazioni, convertendo i colori nei loro 
complementari – il rosso diventa ciano, il giallo viola – senza complementari – il rosso diventa ciano, il giallo viola – senza 
corrispondenza con ciò che appare sullo schermo. Si genera così corrispondenza con ciò che appare sullo schermo. Si genera così 
una nuova realtà, intima e fantastica. La visione si trasforma una nuova realtà, intima e fantastica. La visione si trasforma 
da osservazione passiva in un processo attivo di creazione di da osservazione passiva in un processo attivo di creazione di 
immagini, vicino alla dimensione del sogno. La colonna sonora immagini, vicino alla dimensione del sogno. La colonna sonora 
propone un collage di brani musicali – da pezzi orchestrali a propone un collage di brani musicali – da pezzi orchestrali a 
battimani e suoni ambientali registrati a Venezia – accompagnati battimani e suoni ambientali registrati a Venezia – accompagnati 
da rumori ovattati d’interni e da lontani tintinnii onirici, che da rumori ovattati d’interni e da lontani tintinnii onirici, che 
alimentano la dialettica tra esaurimento e sollievo sensoriale alimentano la dialettica tra esaurimento e sollievo sensoriale 
insita nell’opera. A metà tra film strutturale e cinema espanso, insita nell’opera. A metà tra film strutturale e cinema espanso, 
quest’atmosfera nasce dalla collaborazione con il compositore quest’atmosfera nasce dalla collaborazione con il compositore 
Lukas Frank e la designer di illuminotecnica Josephine Wang, Lukas Frank e la designer di illuminotecnica Josephine Wang, 
in risposta alla costante, ma imprevedibile, riproduzione in risposta alla costante, ma imprevedibile, riproduzione 
algoritmica delle sequenze filmiche.algoritmica delle sequenze filmiche.

La video installazione evoca uno spazio liminale tra vita e morte, La video installazione evoca uno spazio liminale tra vita e morte, 
un mondo inquieto pervaso da inganni sensoriali. L’artista si un mondo inquieto pervaso da inganni sensoriali. L’artista si 
interroga sulla possibilità che un film, o persino la realtà stessa, interroga sulla possibilità che un film, o persino la realtà stessa, 
possa avere luogo interamente nello spazio di un’illusione ottica, possa avere luogo interamente nello spazio di un’illusione ottica, 
ossia nell’occhio di chi osserva nell’oscurità.ossia nell’occhio di chi osserva nell’oscurità.

Installazione video monocanale e illuminazione site-specific, colore, suono, Installazione video monocanale e illuminazione site-specific, colore, suono, 
durata infinitadurata infinita

“Terminal lucidity” is an expression used to describe an unexpected “Terminal lucidity” is an expression used to describe an unexpected 
return of  consciousness, mental clarity or memory shortly before return of  consciousness, mental clarity or memory shortly before 
death. Drawing from this physiological phenomenon and in dialogue death. Drawing from this physiological phenomenon and in dialogue 
with the previous function of  the Complesso dell’Ospedaletto as a with the previous function of  the Complesso dell’Ospedaletto as a 
care home, the work assembles visual, sonic and spatial elements care home, the work assembles visual, sonic and spatial elements 
into a single perceptual environment that extends to the adjacent into a single perceptual environment that extends to the adjacent 
monumental helicoidal staircase. The interplay of  light and darkness, monumental helicoidal staircase. The interplay of  light and darkness, 
sounds and images is a conduit to explore perception as both medium sounds and images is a conduit to explore perception as both medium 
and site, however immaterial and interior. Sequences of  white and site, however immaterial and interior. Sequences of  white 
silhouettes against highly saturated coloured backgrounds, chosen for silhouettes against highly saturated coloured backgrounds, chosen for 
their capacity to exhaust the eyes, get briefly wedged into the film’s their capacity to exhaust the eyes, get briefly wedged into the film’s 
continuous darkness. When the latter reappears, so does the previous continuous darkness. When the latter reappears, so does the previous 
silhouette, this time only in our eyes, as an afterimage. Due to the silhouette, this time only in our eyes, as an afterimage. Due to the 
involvement of  different photoreceptors in our retinas, white forms involvement of  different photoreceptors in our retinas, white forms 
persist more or less intact as ghostly presences but their backgrounds persist more or less intact as ghostly presences but their backgrounds 
transform into vivid complementary hallucinations – red into cyan or transform into vivid complementary hallucinations – red into cyan or 
yellow into violet – which do not correspond to what is on the screen. yellow into violet – which do not correspond to what is on the screen. 
And yet, a new and inner only reality made of  apparitions occurs. And yet, a new and inner only reality made of  apparitions occurs. 
Here vision is transformed from passive observation into the active Here vision is transformed from passive observation into the active 
creation of  images that pertain to dreams and fantasies.creation of  images that pertain to dreams and fantasies.

The soundtrack combines collaged sequences of  varying musical The soundtrack combines collaged sequences of  varying musical 
compositions, from orchestral pieces, to handclaps and ambient compositions, from orchestral pieces, to handclaps and ambient 
sounds recorded in Venice, together with oneiric sections of  sounds recorded in Venice, together with oneiric sections of  
muffled room tones and distant rings that participate in the work’s muffled room tones and distant rings that participate in the work’s 
dialectics of  sensory exhaustion and relief. Situated between dialectics of  sensory exhaustion and relief. Situated between 
structural film and expanded cinema, this ambience was developed structural film and expanded cinema, this ambience was developed 
in collaboration with composer Lukas Frank and lighting designer in collaboration with composer Lukas Frank and lighting designer 
Josephine Wang in response to the constant yet random algorithmic Josephine Wang in response to the constant yet random algorithmic 
shuffling of  the film’s segments. The video installation suggests a shuffling of  the film’s segments. The video installation suggests a 
liminal space between life and death, an uneasy world permeated liminal space between life and death, an uneasy world permeated 
by sensory deceptions. Here, the artist explores whether a film, let by sensory deceptions. Here, the artist explores whether a film, let 
alone reality itself, can take place entirely within the space of  optical alone reality itself, can take place entirely within the space of  optical 
illusion – in the eye of  the viewer, once plunged into darkness.illusion – in the eye of  the viewer, once plunged into darkness.

Site-specific single-channel video and light installation, colour, sound, infinite durationSite-specific single-channel video and light installation, colour, sound, infinite duration
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During Serbia’s recent student movement, silent vigils have become During Serbia’s recent student movement, silent vigils have become 
an effective mode of  resistance against the government. These an effective mode of  resistance against the government. These 
acts of  collective silence are held for 15 minutes: one minute for acts of  collective silence are held for 15 minutes: one minute for 
each person who died in the collapse of  a railway station canopy each person who died in the collapse of  a railway station canopy 
in November 2024. On March 15, 2025, around 300,000 people in November 2024. On March 15, 2025, around 300,000 people 
participated in a silent vigil in Belgrade and, just as it was about participated in a silent vigil in Belgrade and, just as it was about 
to conclude, video recordings show the crowd suddenly dispersing to conclude, video recordings show the crowd suddenly dispersing 
as if  fleeing from some invisible yet terrifying force. The following as if  fleeing from some invisible yet terrifying force. The following 
day, the inbox of  Earshot – the audio research agency founded day, the inbox of  Earshot – the audio research agency founded 
and directed by the artist – was flooded with requests from victims and directed by the artist – was flooded with requests from victims 
to investigate the event. The team set to work reconstructing the to investigate the event. The team set to work reconstructing the 
“fugitive sound” at the centre of  the attack: a sound whose presence “fugitive sound” at the centre of  the attack: a sound whose presence 
was denied by Serbian and Russian authorities, undetectable to was denied by Serbian and Russian authorities, undetectable to 
microphones, yet described with striking consistency across more microphones, yet described with striking consistency across more 
than 3,000 written statements. After conducting 15 in-depth than 3,000 written statements. After conducting 15 in-depth 
earwitness interviews, Earshot concluded that this was among earwitness interviews, Earshot concluded that this was among 
the first documented uses of  a sonic weapon known as an LRAD the first documented uses of  a sonic weapon known as an LRAD 
450XL. Using this former concert room as a backdrop, the video 450XL. Using this former concert room as a backdrop, the video 
installation stems from the experience of  this emergent weaponry installation stems from the experience of  this emergent weaponry 
deployed against a peaceful civilian crowd. Across 15 screens, deployed against a peaceful civilian crowd. Across 15 screens, 
black-and-white intertitles display the verbal yet silent testimonies of  black-and-white intertitles display the verbal yet silent testimonies of  
earwitnesses. Their recollections alternate with drone footage taken earwitnesses. Their recollections alternate with drone footage taken 
on the day capturing the run-up to the vigil, with people peacefully on the day capturing the run-up to the vigil, with people peacefully 
gathering along Kralja Milana Boulevard, and moments from the gathering along Kralja Milana Boulevard, and moments from the 
vigil itself, when thousands of  flashlights were quietly held up in vigil itself, when thousands of  flashlights were quietly held up in 
the darkness in memory of  the victims. The only diegetic sound in the darkness in memory of  the victims. The only diegetic sound in 
the work is a one-second clip of  the weapon as reconstructed by the work is a one-second clip of  the weapon as reconstructed by 
Earshot. The remainder of  the audio is a score composed by James Earshot. The remainder of  the audio is a score composed by James 
Hoff. In this way, the work follows the logic of  a silent film, seeking Hoff. In this way, the work follows the logic of  a silent film, seeking 
to return the silence that the LRAD stole from the protestors. to return the silence that the LRAD stole from the protestors. 
Through the fragmented yet coherent composition of  this chorus Through the fragmented yet coherent composition of  this chorus 
of  earwitnesses, the work reflects not only on a weapon designed of  earwitnesses, the work reflects not only on a weapon designed 
to undermine solidarity and collectivity, but also on the power of  to undermine solidarity and collectivity, but also on the power of  
silence as a means of  resistance.silence as a means of  resistance.

Fifteen-channel video installation, colour and B/W, stereo sound, 19'Fifteen-channel video installation, colour and B/W, stereo sound, 19'

Durante il recente movimento studentesco in Serbia, le veglie Durante il recente movimento studentesco in Serbia, le veglie 
silenziose sono diventate una forma efficace di resistenza contro silenziose sono diventate una forma efficace di resistenza contro 
il governo. Si tratta di momenti di silenzio collettivo della il governo. Si tratta di momenti di silenzio collettivo della 
durata di 15 minuti, uno per ciascuna delle vittime del crollo durata di 15 minuti, uno per ciascuna delle vittime del crollo 
della pensilina di una stazione avvenuto nel novembre 2024.della pensilina di una stazione avvenuto nel novembre 2024.

Il 15 marzo 2025 a Belgrado, circa 300.000 persone Il 15 marzo 2025 a Belgrado, circa 300.000 persone 
parteciparono a una di queste veglie. Alcuni video mostrano parteciparono a una di queste veglie. Alcuni video mostrano 
che, verso la fine dell’evento, la folla si disperse all’improvviso, che, verso la fine dell’evento, la folla si disperse all’improvviso, 
come in fuga da una forza invisibile ma spaventosa. Il giorno come in fuga da una forza invisibile ma spaventosa. Il giorno 
successivo, la casella di posta elettronica di Earshot – l’agenzia successivo, la casella di posta elettronica di Earshot – l’agenzia 
di ricerca audio fondata e diretta dall’artista – fu sommersa di ricerca audio fondata e diretta dall’artista – fu sommersa 
dalle richieste delle vittime di avviare un’indagine sull’accaduto. dalle richieste delle vittime di avviare un’indagine sull’accaduto. 
Il team si impegnò nel ricostruire il “suono fuggitivo” al centro Il team si impegnò nel ricostruire il “suono fuggitivo” al centro 
dell’attacco: un suono negato dalle autorità serbe e russe e dell’attacco: un suono negato dalle autorità serbe e russe e 
non rilevabile dai microfoni, ma descritto con straordinaria non rilevabile dai microfoni, ma descritto con straordinaria 
coerenza in oltre 3.000 testimonianze scritte. Dopo 15 interviste coerenza in oltre 3.000 testimonianze scritte. Dopo 15 interviste 
con testimoni auricolari, Earshot concluse che si trattava di con testimoni auricolari, Earshot concluse che si trattava di 
uno dei primi utilizzi documentati di una nuova arma sonora uno dei primi utilizzi documentati di una nuova arma sonora 
nota come LRAD 450XL. La video installazione è incentrata nota come LRAD 450XL. La video installazione è incentrata 
sull’esperienza dell’arma dispiegata contro una folla pacifica. sull’esperienza dell’arma dispiegata contro una folla pacifica. 
Sullo sfondo dell’antica Sala della Musica, i racconti verbali, Sullo sfondo dell’antica Sala della Musica, i racconti verbali, 
ma silenziosi, di ciascun testimone compaiono su quindici ma silenziosi, di ciascun testimone compaiono su quindici 
schermi. I ricordi si alternano a riprese aeree della giornata: schermi. I ricordi si alternano a riprese aeree della giornata: 
momenti precedenti alla veglia mostrano persone radunate momenti precedenti alla veglia mostrano persone radunate 
pacificamente lungo il viale Kralja Milana, e momenti durante pacificamente lungo il viale Kralja Milana, e momenti durante 
la veglia, quando, poco prima dell’attacco, migliaia di torce la veglia, quando, poco prima dell’attacco, migliaia di torce 
vengono sollevate in silenzio nella notte, a ricordo delle vittime. vengono sollevate in silenzio nella notte, a ricordo delle vittime. 
L’unico suono diegetico dell’opera è la brevissima ricostruzione L’unico suono diegetico dell’opera è la brevissima ricostruzione 
audio dell’arma compiuta da Earshot, mentre la colonna sonora audio dell’arma compiuta da Earshot, mentre la colonna sonora 
è composta da James Hoff. L’opera segue la logica del cinema è composta da James Hoff. L’opera segue la logica del cinema 
muto e restituisce ai manifestanti il silenzio che l’arma gli muto e restituisce ai manifestanti il silenzio che l’arma gli 
aveva sottratto. La composizione, frammentaria ma coerente, aveva sottratto. La composizione, frammentaria ma coerente, 
di questo coro di testimonianze, propone una riflessione non di questo coro di testimonianze, propone una riflessione non 
solo su un’arma volta a minare la solidarietà e la collettività, solo su un’arma volta a minare la solidarietà e la collettività, 
ma anche sul potere del silenzio come forma di resistenza.ma anche sul potere del silenzio come forma di resistenza.

Installazione video a quindici canali, colore e bianco/nero, suono stereo, 19'Installazione video a quindici canali, colore e bianco/nero, suono stereo, 19'
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Ispirata a un romanzo scritto dall’artista nel 2022, l’opera è Ispirata a un romanzo scritto dall’artista nel 2022, l’opera è 
il primo capitolo della trilogia «Critical Theory of  Absence», il primo capitolo della trilogia «Critical Theory of  Absence», 
in corso di realizzazione, e affronta la tensione esistente tra in corso di realizzazione, e affronta la tensione esistente tra 
l’esperienza individuale degli eventi e le forme organizzate l’esperienza individuale degli eventi e le forme organizzate 
della vita politica. La narrazione ruota attorno alla storia della vita politica. La narrazione ruota attorno alla storia 
immaginaria di Qu (in cinese “torace”), una donna disabile immaginaria di Qu (in cinese “torace”), una donna disabile 
che fa parte di un collettivo di attivisti di sinistra cinesi. che fa parte di un collettivo di attivisti di sinistra cinesi. 
Dopo aver compiuto un’azione di guerriglia urbana, il gruppo Dopo aver compiuto un’azione di guerriglia urbana, il gruppo 
si riunisce in un rifugio segreto. Qui, i membri cantano, si si riunisce in un rifugio segreto. Qui, i membri cantano, si 
sostengono a vicenda, curano i feriti, dibattono e fanno il sostengono a vicenda, curano i feriti, dibattono e fanno il 
punto sulle operazioni in corso. D’improvviso, qualcuno punto sulle operazioni in corso. D’improvviso, qualcuno 
nomina una delle fondatrici dell’organizzazione, Gong (in nomina una delle fondatrici dell’organizzazione, Gong (in 
cinese “arto”), scomparsa senza dare spiegazioni. Qu, intenta cinese “arto”), scomparsa senza dare spiegazioni. Qu, intenta 
a preparare una performance basata sulla sua esperienza a preparare una performance basata sulla sua esperienza 
corporea, si appassiona all’eredità di Gong, che non ha mai corporea, si appassiona all’eredità di Gong, che non ha mai 
conosciuto ma per la quale sente una connessione profonda, conosciuto ma per la quale sente una connessione profonda, 
come se un legame invisibile e trans-storico le unisse. come se un legame invisibile e trans-storico le unisse. 
Durante le prove in studio per l’imminente performance, Durante le prove in studio per l’imminente performance, 
Qu cerca ispirazione in materiali visivi e documenti legati Qu cerca ispirazione in materiali visivi e documenti legati 
alla rappresentazione del corpo. Negli archivi del collettivo alla rappresentazione del corpo. Negli archivi del collettivo 
scopre casualmente vecchie registrazioni audio di Gong, scopre casualmente vecchie registrazioni audio di Gong, 
che la aiutano a comprendere le contraddizioni ideologiche che la aiutano a comprendere le contraddizioni ideologiche 
interne all’organizzazione e a svelare l’insabbiamento che ha interne all’organizzazione e a svelare l’insabbiamento che ha 
accompagnato la sua scomparsa. La performance, intitolata accompagnato la sua scomparsa. La performance, intitolata 
«The Experimental Paradigm of  Ownership and Autonomy», «The Experimental Paradigm of  Ownership and Autonomy», 
diventa così il manifesto del risveglio intellettuale di Qdiventa così il manifesto del risveglio intellettuale di Quu..

L’installazione video a due canali dialoga con la storia L’installazione video a due canali dialoga con la storia 
dello spazio in cui è installata – un tempo farmacia interna dello spazio in cui è installata – un tempo farmacia interna 
all’antico ospedale – e con la scenografia di 2050+ che all’antico ospedale – e con la scenografia di 2050+ che 
evoca l’ambiguità di uno stato sospeso tra demolizione e evoca l’ambiguità di uno stato sospeso tra demolizione e 
costruzione. Nell’opera, le riprese originali dell’artista si costruzione. Nell’opera, le riprese originali dell’artista si 
intrecciano a filmati tratti dai mass media, da telecamere intrecciano a filmati tratti dai mass media, da telecamere 
di sorveglianza e da contenuti di propaganda politica. In di sorveglianza e da contenuti di propaganda politica. In 
questo contesto, la fragilità del corpo umano si fa metafora questo contesto, la fragilità del corpo umano si fa metafora 
dell’eterogeneità della memoria collettiva, mentre passato, dell’eterogeneità della memoria collettiva, mentre passato, 
presente e futuro si sovrappongono in un ciclo perenne fatto presente e futuro si sovrappongono in un ciclo perenne fatto 
di controllo e amnesia, false verità e omissioni silenziose.di controllo e amnesia, false verità e omissioni silenziose.

Installazione video a due canali, colore, suono, 36'Installazione video a due canali, colore, suono, 36'

Based on a novel written by the artist in 2022, the work is the Based on a novel written by the artist in 2022, the work is the 
first chapter of  his ongoing trilogy “Critical Theory of  Absence” first chapter of  his ongoing trilogy “Critical Theory of  Absence” 
concerning the tension between the individual experience of  events concerning the tension between the individual experience of  events 
and organised forms of  political life. The narrative revolves around and organised forms of  political life. The narrative revolves around 
the fictional story of  Qu (the Chinese word for “Torso”), a disabled the fictional story of  Qu (the Chinese word for “Torso”), a disabled 
woman who is part of  a left-wing collective of  activists from China. woman who is part of  a left-wing collective of  activists from China. 
In the aftermath of  a guerrilla action in the city, the collective gathers In the aftermath of  a guerrilla action in the city, the collective gathers 
at a safe house in an urban village where they sing, comfort one at a safe house in an urban village where they sing, comfort one 
another, bandage wounds, debate, and debrief  each other on ongoing another, bandage wounds, debate, and debrief  each other on ongoing 
actions. Suddenly, someone mentions Gong (“Limb”), a founder of  actions. Suddenly, someone mentions Gong (“Limb”), a founder of  
the organisation who has disappeared for no apparent reason. Qu is the organisation who has disappeared for no apparent reason. Qu is 
preparing a performance piece based on the experience of  her own preparing a performance piece based on the experience of  her own 
body, and becomes increasingly interested in the legacy of  Gong, who body, and becomes increasingly interested in the legacy of  Gong, who 
she did not know but with whom she feels a strong connection, as if  she did not know but with whom she feels a strong connection, as if  
an invisible, transhistorical bond has been established between them.an invisible, transhistorical bond has been established between them.

During studio rehearsals for the upcoming performance, Qu During studio rehearsals for the upcoming performance, Qu 
seeks creative inspiration through visual histories and documents seeks creative inspiration through visual histories and documents 
relating to the representation of  the body. In the organisation’s relating to the representation of  the body. In the organisation’s 
archives, she unexpectedly discovers Gong’s old audio logs, which archives, she unexpectedly discovers Gong’s old audio logs, which 
will prove instrumental in helping her become aware of  the will prove instrumental in helping her become aware of  the 
ideological contradictions within the organisation and in discovering ideological contradictions within the organisation and in discovering 
the cover-up behind Gong’s departure. Her performance, “The the cover-up behind Gong’s departure. Her performance, “The 
Experimental Paradigm of  Ownership and Autonomy,” will serve as Experimental Paradigm of  Ownership and Autonomy,” will serve as 
a manifesto for her intellectual awakening. The two-channel video a manifesto for her intellectual awakening. The two-channel video 
installation is in dialogue with the past of  this space, once used installation is in dialogue with the past of  this space, once used 
as the ancient hospital’s inpatient pharmacy, and with the present as the ancient hospital’s inpatient pharmacy, and with the present 
spatial design by 2050spatial design by 2050++, evoking an ambiguous state of  demolition , evoking an ambiguous state of  demolition 
and construction. It combines the artist’s own video material with and construction. It combines the artist’s own video material with 
footage appropriated from the mass media, surveillance cameras footage appropriated from the mass media, surveillance cameras 
and political propaganda. Here, the fragility of  the human body and political propaganda. Here, the fragility of  the human body 
becomes a metaphor for the heterogeneity of  collective memory, becomes a metaphor for the heterogeneity of  collective memory, 
while past, present and future are seen as being caught in a perennial while past, present and future are seen as being caught in a perennial 
cycle of  control and amnesia, fabricated truths and omissions.cycle of  control and amnesia, fabricated truths and omissions.

Double-channel video installation, colour, sound, 36'Double-channel video installation, colour, sound, 36'
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Negli ultimi decenni, l’estensione del permafrost artico Negli ultimi decenni, l’estensione del permafrost artico 
è diminuita ogni anno di un metro. Il suo progressivo è diminuita ogni anno di un metro. Il suo progressivo 
scioglimento rivela corpi risalenti al Pleistocene che appaiono scioglimento rivela corpi risalenti al Pleistocene che appaiono 
congelati nel tempo. Sepolti nel ghiaccio per millenni, questi congelati nel tempo. Sepolti nel ghiaccio per millenni, questi 
resti sono stati preservati dal decadimento, perciò talvolta il resti sono stati preservati dal decadimento, perciò talvolta il 
loro pelo, la pelle e gli organi interni vengono ritrovati intatti. loro pelo, la pelle e gli organi interni vengono ritrovati intatti. 
Jarkov è un mammut lanoso straordinariamente ben conservato Jarkov è un mammut lanoso straordinariamente ben conservato 
che morì 20.000 anni fa. Al momento della scoperta, fu estratto che morì 20.000 anni fa. Al momento della scoperta, fu estratto 
e trasportato come un unico enorme blocco di 23 tonnellate di e trasportato come un unico enorme blocco di 23 tonnellate di 
terreno ghiacciato dal quale spuntavano soltanto le due zanne. terreno ghiacciato dal quale spuntavano soltanto le due zanne. 
Un reticolo sotterraneo di gallerie, scavato all’interno del Un reticolo sotterraneo di gallerie, scavato all’interno del 
permafrost della Siberia settentrionale, custodisce attualmente permafrost della Siberia settentrionale, custodisce attualmente 
Jarkov a –12°C e ne impedisce lo scongelamento.Jarkov a –12°C e ne impedisce lo scongelamento.

Il film è girato all’interno di questi spazi sotterranei, dove Il film è girato all’interno di questi spazi sotterranei, dove 
la camera si muove con lentezza, scandagliando i corridoi la camera si muove con lentezza, scandagliando i corridoi 
ghiacciati, le poche porzioni visibili di Jarkov e i resti di altri ghiacciati, le poche porzioni visibili di Jarkov e i resti di altri 
mammut, come ossa e molari. Il ritmo lento e la definizione mammut, come ossa e molari. Il ritmo lento e la definizione 
macroscopica, tuttavia, non garantiscono una chiara leggibilità macroscopica, tuttavia, non garantiscono una chiara leggibilità 
della scena. Installato all’interno di una stanza inclinata, così della scena. Installato all’interno di una stanza inclinata, così 
buia da sfiorare essa stessa l’astrazione, il film mette in atto buia da sfiorare essa stessa l’astrazione, il film mette in atto 
una coreografia frammentaria fatta di primi piani serrati e di una coreografia frammentaria fatta di primi piani serrati e di 
allargamenti sull’ambiente, in cui le immagini emergono in allargamenti sull’ambiente, in cui le immagini emergono in 
forme nitide o in una serie di superfici tattili indistinte.forme nitide o in una serie di superfici tattili indistinte.

La frequenza bassa, quasi tellurica, della colonna sonora La frequenza bassa, quasi tellurica, della colonna sonora 
composta da Robin Rimbaud alias Scanner fa da eco a questo composta da Robin Rimbaud alias Scanner fa da eco a questo 
spazio-tempo glaciale e inquietante, come se canalizzasse spazio-tempo glaciale e inquietante, come se canalizzasse 
presenze spettrali provenienti da un passato remoto e da un presenze spettrali provenienti da un passato remoto e da un 
futuro prossimo, amplificando il senso di disorientamento futuro prossimo, amplificando il senso di disorientamento 
della camera che ruota incessantemente su se stessa. In questa della camera che ruota incessantemente su se stessa. In questa 
atmosfera enigmatica, sospesa tra visibilità e incertezza, atmosfera enigmatica, sospesa tra visibilità e incertezza, 
esposizione e occultamento, conservazione e decomposizione, esposizione e occultamento, conservazione e decomposizione, 
i corpi si trasformano in paesaggi e i paesaggi in corpi; si i corpi si trasformano in paesaggi e i paesaggi in corpi; si 
mescolano così le differenze di scala tra vita biologica e vita mescolano così le differenze di scala tra vita biologica e vita 
geologica. Il lavoro dà forma a un’esperienza incarnata di uno geologica. Il lavoro dà forma a un’esperienza incarnata di uno 
spazio-tempo che precede e supera la durata della vita umana, spazio-tempo che precede e supera la durata della vita umana, 
ponendo chi guarda di fronte a uno scenario che eccede la ponendo chi guarda di fronte a uno scenario che eccede la 
sua comprensione.sua comprensione.

Installazione video monocanale site specific, colore, suono stereo, 20'Installazione video monocanale site specific, colore, suono stereo, 20'

Over the past decades, the Arctic permafrost has lost one meter Over the past decades, the Arctic permafrost has lost one meter 
of  ground each year. As it melts, it reveals bodies from the of  ground each year. As it melts, it reveals bodies from the 
Pleistocene Epoch that appear frozen in time. Buried in ice for Pleistocene Epoch that appear frozen in time. Buried in ice for 
millennia, these remains have been prevented from decaying, millennia, these remains have been prevented from decaying, 
sometimes with fur, skin, and internal organs intact. Jarkov is a sometimes with fur, skin, and internal organs intact. Jarkov is a 
remarkably well-preserved woolly mammoth who died 20,000 years remarkably well-preserved woolly mammoth who died 20,000 years 
ago. Upon discovery, he was extracted and relocated as a single, ago. Upon discovery, he was extracted and relocated as a single, 
massive 23-ton block of  frozen soil and surrounding sediments, massive 23-ton block of  frozen soil and surrounding sediments, 
with only two visible tusks protruding from it. Carved out of  the with only two visible tusks protruding from it. Carved out of  the 
permafrost in northern Siberia, a subterranean network of  tunnels permafrost in northern Siberia, a subterranean network of  tunnels 
now holds Jarkov, where a constant temperature of  –12°C stops now holds Jarkov, where a constant temperature of  –12°C stops 
him from thawing out. The film is shot within this underground him from thawing out. The film is shot within this underground 
space, where the camera moves unhurriedly, carefully panning its space, where the camera moves unhurriedly, carefully panning its 
frozen passages together with the few visible patches of  Jarkov and frozen passages together with the few visible patches of  Jarkov and 
other mammoths’ remains, such as bones and molars, preserved other mammoths’ remains, such as bones and molars, preserved 
there. The slow pace and macroscopic definition, however, do not there. The slow pace and macroscopic definition, however, do not 
ensure the legibility of  the scene. Installed in a disquietingly tilted ensure the legibility of  the scene. Installed in a disquietingly tilted 
room so dark as to itself  border on abstraction, the film enacts a room so dark as to itself  border on abstraction, the film enacts a 
fragmented choreography of  tight close-ups and environmental fragmented choreography of  tight close-ups and environmental 
zoom-outs whereby images either emerge in crisp shapes or recede zoom-outs whereby images either emerge in crisp shapes or recede 
in a series of  indistinct tactile textures – transparent and glass-like, in a series of  indistinct tactile textures – transparent and glass-like, 
opaque and metal-like, rugged and reef-like, hairy and weed-like.opaque and metal-like, rugged and reef-like, hairy and weed-like.

The low-frequency, almost telluric soundtrack, composed by The low-frequency, almost telluric soundtrack, composed by 
Robin Rimbaud aka Scanner, relays this glacial, haunted space-Robin Rimbaud aka Scanner, relays this glacial, haunted space-
time as if  channelling ghostly presences from both the deep time as if  channelling ghostly presences from both the deep 
past and the near future, the disorienting effect heightened past and the near future, the disorienting effect heightened 
by the camera constantly rotating on itself. In this enigmatic by the camera constantly rotating on itself. In this enigmatic 
atmosphere, caught between visibility and uncertainty, exposure and atmosphere, caught between visibility and uncertainty, exposure and 
concealment, preservation and decomposition, bodies transform concealment, preservation and decomposition, bodies transform 
into landscapes, landscapes into bodies, and differences in scale into landscapes, landscapes into bodies, and differences in scale 
between biological and geological life are blurred. Ultimately, between biological and geological life are blurred. Ultimately, 
the video installation creates an embodied experience of  a space the video installation creates an embodied experience of  a space 
and a time that predate and exceed the human lifespan, situating and a time that predate and exceed the human lifespan, situating 
the viewer before a scenario that resists cognitive grasp.the viewer before a scenario that resists cognitive grasp.

Site specific single-channel video installation, colour, stereo sound, 20'Site specific single-channel video installation, colour, stereo sound, 20'

MAYA WATANABEMAYA WATANABE (1983, Perù /  (1983, Perù / PeruPeru))
Il suo lavoro è stato mostrato presso /Il suo lavoro è stato mostrato presso /
Her work has been exhibited atHer work has been exhibited at: De Pont : De Pont 
Museum, MAXXI, Sharjah Art Foundation, Museum, MAXXI, Sharjah Art Foundation, 

Palais de Tokyo, Kyoto Art Center, Palais de Tokyo, Kyoto Art Center, 
Fridericianum, Matadero, Mori Art Fridericianum, Matadero, Mori Art 
Museum, MASP, Manifesta 15, Videobrasil, Museum, MASP, Manifesta 15, Videobrasil, 
Havana Biennial 2019.Havana Biennial 2019.
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Set in a fictional future when Russia’s current war against Ukraine Set in a fictional future when Russia’s current war against Ukraine 
is already over, the video installation unfolds as a sequence of  four is already over, the video installation unfolds as a sequence of  four 
tableaux where elderly Russian soldiers variously regret, cover up or tableaux where elderly Russian soldiers variously regret, cover up or 
ignore their roles and responsibilities. Sometimes they engage with ignore their roles and responsibilities. Sometimes they engage with 
an invisible audience, other times with themselves, but also with the an invisible audience, other times with themselves, but also with the 
artists’ voices who interview them off-camera.artists’ voices who interview them off-camera.

The soldiers’ parts are performed by Ukrainian actors whose The soldiers’ parts are performed by Ukrainian actors whose 
careers were built on playing characters from Russian literature careers were built on playing characters from Russian literature 
and drama in the theatres of  Soviet Ukraine. In this ambiguous and drama in the theatres of  Soviet Ukraine. In this ambiguous 
mise-en-scène, speech and silence follow shifting configurations, mise-en-scène, speech and silence follow shifting configurations, 
from forms of  justification in which responsibility appears diffused from forms of  justification in which responsibility appears diffused 
and absorbed into the logic of  a system, to moments where and absorbed into the logic of  a system, to moments where 
language falters or drifts into incoherence, where speech moves language falters or drifts into incoherence, where speech moves 
toward confession without reaching resolution, all the way to states toward confession without reaching resolution, all the way to states 
suspended in the proximity of  death, between unconsciousness and suspended in the proximity of  death, between unconsciousness and 
lucidity, which resist comprehension. The memory of  the Complesso lucidity, which resist comprehension. The memory of  the Complesso 
dell’Ospedaletto as a former hospital and, later, a care home dell’Ospedaletto as a former hospital and, later, a care home 
operates as a structuring presence for the work, the temporality of  operates as a structuring presence for the work, the temporality of  
which folds into the accumulated histories of  care and decline. The which folds into the accumulated histories of  care and decline. The 
scale and intimacy of  these scenes are enhanced by the dramatic scale and intimacy of  these scenes are enhanced by the dramatic 
spatial design of  the walls and ceilings conceived by 2050spatial design of  the walls and ceilings conceived by 2050++, which , which 
modifies the proportions of  the rooms. Visually, the scenes draw modifies the proportions of  the rooms. Visually, the scenes draw 
on the religious iconography and painterly aesthetics of  Italian on the religious iconography and painterly aesthetics of  Italian 
and Northern Renaissance devotional panels – influences evident in and Northern Renaissance devotional panels – influences evident in 
the framing of  bodies, the modulation of  light and colour, and the the framing of  bodies, the modulation of  light and colour, and the 
construction of  the image itself. The work approaches victimhood construction of  the image itself. The work approaches victimhood 
as a position defined by a demand for acknowledgment that remains as a position defined by a demand for acknowledgment that remains 
unfulfilled, just as the end of  violence and aggression feels like unfulfilled, just as the end of  violence and aggression feels like 
an ever-shifting horizon. Drifting between staging and testimony, an ever-shifting horizon. Drifting between staging and testimony, 
propaganda and truth, collective history and personal memory, what propaganda and truth, collective history and personal memory, what 
emerges from this unreliable storytelling is a suspended field where emerges from this unreliable storytelling is a suspended field where 
the possibility of  future repair remains uncertain and deferred, and the possibility of  future repair remains uncertain and deferred, and 
the only certainty seems to be the banality of  evil in the present.the only certainty seems to be the banality of  evil in the present.

Multi-channel video installation, colour, sound, variable durationMulti-channel video installation, colour, sound, variable duration

La video installazione è ambientata in un futuro immaginario La video installazione è ambientata in un futuro immaginario 
in cui l’attuale guerra della Russia contro l’Ucraina è ormai in cui l’attuale guerra della Russia contro l’Ucraina è ormai 
conclusa. Si articola in una sequenza di quattro tableaux nei conclusa. Si articola in una sequenza di quattro tableaux nei 
quali anziani soldati russi rimpiangono, nascondono o ignorano quali anziani soldati russi rimpiangono, nascondono o ignorano 
il proprio coinvolgimento e le proprie responsabilità durante il proprio coinvolgimento e le proprie responsabilità durante 
il conflitto. A volte si rivolgono a un pubblico invisibile, altre il conflitto. A volte si rivolgono a un pubblico invisibile, altre 
volte a se stessi o rispondono a voci fuori campo – quelle degli volte a se stessi o rispondono a voci fuori campo – quelle degli 
artisti – che li intervistano. I soldati sono interpretati da attori artisti – che li intervistano. I soldati sono interpretati da attori 
ucraini, formatisi sui personaggi della letteratura e del dramma ucraini, formatisi sui personaggi della letteratura e del dramma 
russo nei teatri dell’Ucraina sovietica. In questa messinscena russo nei teatri dell’Ucraina sovietica. In questa messinscena 
ambigua, parola e silenzio si alternano seguendo configurazioni ambigua, parola e silenzio si alternano seguendo configurazioni 
mutevoli: da forme di giustificazione in cui la responsabilità mutevoli: da forme di giustificazione in cui la responsabilità 
individuale si dissolve nella logica di un sistema, a momenti in individuale si dissolve nella logica di un sistema, a momenti in 
cui il linguaggio vacilla dimostrandosi incapace di articolare cui il linguaggio vacilla dimostrandosi incapace di articolare 
una confessione e di raggiungere l’assoluzione, ma anche a una confessione e di raggiungere l’assoluzione, ma anche a 
stati sospesi e prossimi alla morte, tra incoscienza e lucidità, stati sospesi e prossimi alla morte, tra incoscienza e lucidità, 
che sfidano ogni comprensione. La memoria del Complesso che sfidano ogni comprensione. La memoria del Complesso 
dell’Ospedaletto – un tempo ospedale, poi casa di cura – agisce dell’Ospedaletto – un tempo ospedale, poi casa di cura – agisce 
come una presenza strutturale dell’opera, la cui temporalità come una presenza strutturale dell’opera, la cui temporalità 
si intreccia con le storie di cura e declino sedimentate nello si intreccia con le storie di cura e declino sedimentate nello 
spazio. La scala e l’intimità di queste scene vengono amplificate spazio. La scala e l’intimità di queste scene vengono amplificate 
dalla suggestiva progettazione spaziale di pareti e soffitti dalla suggestiva progettazione spaziale di pareti e soffitti 
ideata da 2050+, che altera le proporzioni delle stanze. Sul ideata da 2050+, che altera le proporzioni delle stanze. Sul 
piano visivo, le immagini attingono all’iconografia religiosa e piano visivo, le immagini attingono all’iconografia religiosa e 
all’estetica pittorica dei pannelli devozionali del Rinascimento all’estetica pittorica dei pannelli devozionali del Rinascimento 
italiano e nordico – influenze riconoscibili nell’inquadratura italiano e nordico – influenze riconoscibili nell’inquadratura 
dei corpi, nella modulazione di luce e del colore, e nella dei corpi, nella modulazione di luce e del colore, e nella 
costruzione stessa delle immagini. L’illusione cui fa riferimento costruzione stessa delle immagini. L’illusione cui fa riferimento 
il titolo, traducibile come “pio desiderio” o “speranza vana”, il titolo, traducibile come “pio desiderio” o “speranza vana”, 
chiama in causa le vittime, che auspicano un riconoscimento chiama in causa le vittime, che auspicano un riconoscimento 
destinato a restare inevaso, all’interno di un orizzonte di destinato a restare inevaso, all’interno di un orizzonte di 
violenza e aggressione che pare non avere fine. L’oscillazione violenza e aggressione che pare non avere fine. L’oscillazione 
tra messinscena e testimonianza, tra propaganda e verità, tra tra messinscena e testimonianza, tra propaganda e verità, tra 
storia collettiva e memoria personale crea un campo sospeso: storia collettiva e memoria personale crea un campo sospeso: 
la possibilità di risarcimento resta incerta, continuamente la possibilità di risarcimento resta incerta, continuamente 
rimandata, mentre la banalità del male si impone come unica rimandata, mentre la banalità del male si impone come unica 
certezza del presente.certezza del presente.

Installazione video multicanale, colore, suono, durata variabileInstallazione video multicanale, colore, suono, durata variabile

ROMAN KHIMEIROMAN KHIMEI e /  e / andand
YAREMA MALASHCHUKYAREMA MALASHCHUK (1992,  (1992, 
Ucraina / Ucraina / UkraineUkraine; 1993, Ucraina / ; 1993, Ucraina / UkraineUkraine))
Il loro lavoro è stato mostrato presso /  Il loro lavoro è stato mostrato presso /  
Their work has been exhibited atTheir work has been exhibited at: : TBATBA 21,  21, 

Kunstverein Hannover, Ljubljana Biennale Kunstverein Hannover, Ljubljana Biennale 
of  Graphic Arts 2025, PinchukArtCentre/of  Graphic Arts 2025, PinchukArtCentre/
Palazzo Contarini Polignac, Kunsthaus Palazzo Contarini Polignac, Kunsthaus 
Hamburg, Hamburger Bahnhof, Albertinum, Hamburg, Hamburger Bahnhof, Albertinum, 
Haus der Kunst, Castello di Rivoli.Haus der Kunst, Castello di Rivoli.
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PUBLIC PROGRAMMEPUBLIC PROGRAMME

CaniculaCanicula sarà accompagnata da un  sarà accompagnata da un 
simposio interdisciplinare curato simposio interdisciplinare curato 
da Bianca Stoppani, curatorda Bianca Stoppani, curator  dei  dei 
programmi editoriali e discorsivi programmi editoriali e discorsivi 
della Fondazione, e organizzato in della Fondazione, e organizzato in 
collaborazione con Palazzo Grassi, collaborazione con Palazzo Grassi, 
Pinault Collection Venezia al Teatrino Pinault Collection Venezia al Teatrino 
di Palazzo Grassi il 26–27 ottobre di Palazzo Grassi il 26–27 ottobre 
2026. Il programma coinvolgerà gli 2026. Il programma coinvolgerà gli 
artisti presenti in mostra ed espanderà artisti presenti in mostra ed espanderà 
il dibattito riguardo alle loro pratiche il dibattito riguardo alle loro pratiche 
attraverso un fitto calendario di attraverso un fitto calendario di 
momenti discorsivi, proiezioni e momenti discorsivi, proiezioni e 
contributi performativi.contributi performativi.

In questa occasione, la In questa occasione, la 
Fondazione ha attivato una serie Fondazione ha attivato una serie 
di collaborazioni con università di collaborazioni con università 
italiane, tra cui il Dipartimento italiane, tra cui il Dipartimento 
delle Arti, Alma Mater Studiorum, delle Arti, Alma Mater Studiorum, 
Università di Bologna; il Università di Bologna; il 
Dipartimento di Filosofia e Beni Dipartimento di Filosofia e Beni 
Culturali, Università Ca’ Foscari Culturali, Università Ca’ Foscari 
Venezia; e School for Curatorial Venezia; e School for Curatorial 
Studies Venice, con l’obiettivo di Studies Venice, con l’obiettivo di 
offrire esperienze formative per offrire esperienze formative per 
studenti di storia dell’arte, cinema, studenti di storia dell’arte, cinema, 
curatela, fotografia e scenografia. curatela, fotografia e scenografia. 
Per maggiori informazioni, visitare Per maggiori informazioni, visitare 
inbetweenartfilm.cominbetweenartfilm.com

VISITE GUIDATEVISITE GUIDATE

La Fondazione offre un servizio La Fondazione offre un servizio 
gratuito di visite guidate a gratuito di visite guidate a CaniculaCanicula. . 
Ogni secondo e quarto sabato del Ogni secondo e quarto sabato del 
mese, alle 10:00 e alle 16:00, la mese, alle 10:00 e alle 16:00, la 
mostra può essere visitata con la mostra può essere visitata con la 
guida di Oltreforma, collettivo guida di Oltreforma, collettivo 
veneziano attivo nel campo veneziano attivo nel campo 
dell’educazione artistica. Impegnato dell’educazione artistica. Impegnato 
nella creazione di esperienze culturali nella creazione di esperienze culturali 
aperte, condivise e accessibili a tutti, aperte, condivise e accessibili a tutti, 
Oltreforma esplora le tematiche Oltreforma esplora le tematiche 
della mostra superando i confini della mostra superando i confini 
tra le discipline ed esaminando in tra le discipline ed esaminando in 
profondità il lavoro degli artisti. profondità il lavoro degli artisti. 
Questi incontri introducono Questi incontri introducono 
i visitatori al linguaggio delle i visitatori al linguaggio delle 
immagini in movimento e all’arte immagini in movimento e all’arte 
contemporanea attraverso una contemporanea attraverso una 
prospettiva al contempo accessibile prospettiva al contempo accessibile 
e criticamente stimolante. La e criticamente stimolante. La 
capienza massima è di 12 persone. capienza massima è di 12 persone. 
Per prenotazioni, scrivere a:Per prenotazioni, scrivere a:
tour@inbetweenartfilm.comtour@inbetweenartfilm.com

PUBLIC PROGRAMMEPUBLIC PROGRAMME

CaniculaCanicula will be accompanied by  will be accompanied by 
a cross-disciplinary symposium a cross-disciplinary symposium 
curated by Bianca Stoppani, curator curated by Bianca Stoppani, curator 
for the editorial and discursive for the editorial and discursive 
programmes at the Fondazione, programmes at the Fondazione, 
and organised in collaboration with and organised in collaboration with 
Palazzo Grassi, Pinault Collection Palazzo Grassi, Pinault Collection 
Venezia at the Teatrino di Palazzo Venezia at the Teatrino di Palazzo 
Grassi on October 26–27, 2026. The Grassi on October 26–27, 2026. The 
public programme will involve the public programme will involve the 
artists featured in the exhibition and artists featured in the exhibition and 
expand the conversations around their expand the conversations around their 
practices, via panels, screenings and practices, via panels, screenings and 
performative contributions.performative contributions.

On this occasion, the Fondazione On this occasion, the Fondazione 
has also activated a number of  has also activated a number of  
educational partnerships with Italian educational partnerships with Italian 
universities, including the Department universities, including the Department 
of  the Arts, Alma Mater Studiorum, of  the Arts, Alma Mater Studiorum, 
Università di Bologna, the Department Università di Bologna, the Department 
of  Philosophy and Cultural Heritage, of  Philosophy and Cultural Heritage, 
Università Ca’ Foscari Venezia, and Università Ca’ Foscari Venezia, and 
the School for Curatorial Studies the School for Curatorial Studies 
Venice, with the aim of  offering Venice, with the aim of  offering 
formative experiences tailored to formative experiences tailored to 
students from art history, film, curating, students from art history, film, curating, 
photography, and scenography photography, and scenography 
schools. For more information, schools. For more information, 
visit visit inbetweenartfilm.cominbetweenartfilm.com

GUIDED TOURSGUIDED TOURS

The Foundation offers free guided tours The Foundation offers free guided tours 
of  of  CaniculaCanicula. Every second and fourth . Every second and fourth 
Saturday of  the month, at 10:00 and Saturday of  the month, at 10:00 and 
16:00, the exhibition can be visited 16:00, the exhibition can be visited 
under the guidance of  Oltreforma, a under the guidance of  Oltreforma, a 
Venice-based collective operating in Venice-based collective operating in 
the field of  art education. Dedicated the field of  art education. Dedicated 
to creating cultural experiences that to creating cultural experiences that 
are open, shared and accessible to all, are open, shared and accessible to all, 
Oltreforma explores the exhibition’s Oltreforma explores the exhibition’s 
themes by crossing boundaries between themes by crossing boundaries between 
disciplines and looking in depth at disciplines and looking in depth at 
the work of  the artists. These sessions the work of  the artists. These sessions 
introduce visitors to the language of  introduce visitors to the language of  
moving images and contemporary art moving images and contemporary art 
through a lens that is both accessible and through a lens that is both accessible and 
critically stimulating. The maximum critically stimulating. The maximum 
capacity is 12 people. For reservations, capacity is 12 people. For reservations, 
write to: write to: tour@inbetweenartfilm.comtour@inbetweenartfilm.com

SCENOGRAFIA / SCENOGRAPHYSCENOGRAFIA / SCENOGRAPHY

Come già per Come già per PenumbraPenumbra e  e NebulaNebula, l’allestimento di , l’allestimento di CaniculaCanicula è  è 
stato concepito come parte integrante del percorso curatoriale, stato concepito come parte integrante del percorso curatoriale, 
anziché semplice sfondo della mostra. anziché semplice sfondo della mostra. CaniculaCanicula è il terzo capitolo  è il terzo capitolo 
di una ricerca che ambisce ad allestire mostre di opere video di una ricerca che ambisce ad allestire mostre di opere video 
e filmiche come esperienze incarnate. Attraverso un continuo e filmiche come esperienze incarnate. Attraverso un continuo 
dialogo con gli artisti e con l’architettura del luogo, la scenografia dialogo con gli artisti e con l’architettura del luogo, la scenografia 
si propone come estensione delle opere nello spazio, traducendone si propone come estensione delle opere nello spazio, traducendone 
stati d’animo e ritmi. stati d’animo e ritmi. CaniculaCanicula manifesta una condizione fisica,  manifesta una condizione fisica, 
climatica e mentale – uno stato di saturazione e sospensione climatica e mentale – uno stato di saturazione e sospensione 
generato da un calore e una luce implacabili: i pavimenti si generato da un calore e una luce implacabili: i pavimenti si 
sollevano, i soffitti si abbassano, le superfici si deformano come sollevano, i soffitti si abbassano, le superfici si deformano come 
se affaticate. La luce artificiale scandisce il percorso, tra bagliori, se affaticate. La luce artificiale scandisce il percorso, tra bagliori, 
oscurità e dense tonalità aranciate che evocano un calore oscurità e dense tonalità aranciate che evocano un calore 
metaforico proveniente dall’esterno. Gli interventi architettonici metaforico proveniente dall’esterno. Gli interventi architettonici 
suggeriscono un senso di precarietà e vulnerabilità, restituendo suggeriscono un senso di precarietà e vulnerabilità, restituendo 
il punto di rottura che precede la fuga e la fine. Il calore diventa il punto di rottura che precede la fuga e la fine. Il calore diventa 
una presenza spaziale che mostra la tensione tra esposizione e una presenza spaziale che mostra la tensione tra esposizione e 
protezione, inerzia e intensità, dove la percezione si annebbia e protezione, inerzia e intensità, dove la percezione si annebbia e 
la materia si disgrega. Gli spazi rispecchiano queste condizioni la materia si disgrega. Gli spazi rispecchiano queste condizioni 
tramite l’erosione, l’isolamento e la distorsione. Le proporzioni tramite l’erosione, l’isolamento e la distorsione. Le proporzioni 
delle stanze si alterano, mentre gli impianti tecnici vengono delle stanze si alterano, mentre gli impianti tecnici vengono 
svelati e riproposti come elementi del progetto, in uno spazio svelati e riproposti come elementi del progetto, in uno spazio 
che appare al contempo in costruzione e sul punto di crollare.che appare al contempo in costruzione e sul punto di crollare.

As with As with PenumbraPenumbra and  and NebulaNebula, the exhibition design for , the exhibition design for CaniculaCanicula  
evolved with the curatorial script rather than being a backdrop. evolved with the curatorial script rather than being a backdrop. 
CaniculaCanicula is the third chapter in an ongoing exploration into the design  is the third chapter in an ongoing exploration into the design 
of  moving images-based exhibitions as embodied experiences. Within of  moving images-based exhibitions as embodied experiences. Within 
this framework, the scenography operates as an extension of  the films, this framework, the scenography operates as an extension of  the films, 
translating their moods and rhythms into spatial form in dialogue with translating their moods and rhythms into spatial form in dialogue with 
the artists and the architecture of  the venue. The show unfolds as a the artists and the architecture of  the venue. The show unfolds as a 
material, climatic, and mental condition – a state of  saturation and material, climatic, and mental condition – a state of  saturation and 
suspension generated by relentless heat and light: floors rise, ceilings suspension generated by relentless heat and light: floors rise, ceilings 
descend, surfaces blister or soften as if  fatigued by exposure. Artificial descend, surfaces blister or soften as if  fatigued by exposure. Artificial 
light punctuates the path, shifting from flare to near-darkness while light punctuates the path, shifting from flare to near-darkness while 
dense hues of  orange suggest a metaphorical heat permeating the spaces dense hues of  orange suggest a metaphorical heat permeating the spaces 
from outside. The exhibition design creates a sense of  entropy, precarity, from outside. The exhibition design creates a sense of  entropy, precarity, 
and vulnerability, reflecting instability as a breaking point between and vulnerability, reflecting instability as a breaking point between 
escape and withdrawal. Heat becomes a spatial presence, turning the escape and withdrawal. Heat becomes a spatial presence, turning the 
exhibition into a site of  tension between exposure and protection, inertia exhibition into a site of  tension between exposure and protection, inertia 
and intensity, where perception is blurred and matter breaks loose. and intensity, where perception is blurred and matter breaks loose. 
The spaces respond to these conditions, activated through incision, The spaces respond to these conditions, activated through incision, 
wrapping, and distortion. Architectural proportions shift, while technical wrapping, and distortion. Architectural proportions shift, while technical 
systems are exposed and repurposed as agents of  the exhibition design, systems are exposed and repurposed as agents of  the exhibition design, 
generating a space both being formed and on the verge of  collapse.generating a space both being formed and on the verge of  collapse.

2050+ (Sara Barbini, Matteo Bozzi, Francesca Lantieri,2050+ (Sara Barbini, Matteo Bozzi, Francesca Lantieri,
Ippolito Pestellini Laparelli, Sofia Tapia Buchelli)Ippolito Pestellini Laparelli, Sofia Tapia Buchelli)
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Complesso dell’OspedalettoComplesso dell’Ospedaletto

Una mostra ideata e prodotta da / Una mostra ideata e prodotta da / 
An exhibition conceived and produced byAn exhibition conceived and produced by
Fondazione In Between Art FilmFondazione In Between Art Film
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Alessia CarlinoAlessia Carlino
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Laparelli, Sofia Tapia Buchelli Laparelli, Sofia Tapia Buchelli 

Allestimento / Allestimento / Exhibition set-upExhibition set-up  
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DesignDesign
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DisplayDisplay
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Anfibio – arch. Piero VespignaniAnfibio – arch. Piero Vespignani

Relazioni stampa e comunicazione /Relazioni stampa e comunicazione /
Press relations and communicationsPress relations and communications
Lara Facco P&C – Lara Facco,Lara Facco P&C – Lara Facco,
Andrea Gardenghi, Giulia Maggi, Andrea Gardenghi, Giulia Maggi, 
Marianita SantarossaMarianita Santarossa
Sam Talbot – Matthew Brown,Sam Talbot – Matthew Brown,
Flora Guildford, Sam TalbotFlora Guildford, Sam Talbot

Visual story-telling Visual story-telling 
Giacomo BiancoGiacomo Bianco
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Anna CastelliAnna Castelli
Bianca StoppaniBianca Stoppani

Copy-editing e traduzioni di / Copy-editing e traduzioni di / 
Copy-editing and translations byCopy-editing and translations by
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Claudia CazzanigaClaudia Cazzaniga

Tutte le opere sono state Tutte le opere sono state 
commissionate e prodotte da / commissionate e prodotte da / All All 
works commissioned and produced byworks commissioned and produced by  
Fondazione In Between Art FilmFondazione In Between Art Film

Tutte le opere sono courtesy Tutte le opere sono courtesy 
dell’artista e Fondazione In Between dell’artista e Fondazione In Between 
Art Film / Art Film / All works courtesy of  the All works courtesy of  the 
artist, and Fondazione In Between artist, and Fondazione In Between 
Art FilmArt Film

Crediti aggiuntivi / Crediti aggiuntivi / Additional creditsAdditional credits

Janis Rafa, Janis Rafa, Baby I’m Yours, ForeverBaby I’m Yours, Forever, , 
2026. Co-prodotto da / 2026. Co-prodotto da / Co-produced Co-produced 
byby Onassis Culture e /  Onassis Culture e / andand Heretic.  Heretic. 
Supporto aggiuntivo da / Supporto aggiuntivo da / Additional Additional 
support fromsupport from Mondriaan Fund.  Mondriaan Fund. 
Courtesy CallirrhoëCourtesy Callirrhoë
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Co-prodotto da / Co-prodotto da / Co-produced byCo-produced by The  The 
Vega FoundationVega Foundation

Massimo D’Anolfi e / Massimo D’Anolfi e / andand Martina  Martina 
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2026. Con un ringraziamento 2026. Con un ringraziamento 
speciale all’archivio dell’Eye speciale all’archivio dell’Eye 
Filmmuseum / Filmmuseum / With special thanks to With special thanks to 
the archive of  Eye Filmmuseumthe archive of  Eye Filmmuseum

P. Staff, P. Staff, Terminal LucidityTerminal Lucidity, 2026. Co-, 2026. Co-
prodotto da / prodotto da / Co-produced byCo-produced by EMMA  EMMA 
– Espoo Museum of  Modern Art con – Espoo Museum of  Modern Art con 
il supporto di / il supporto di / with the support ofwith the support of The  The 
Saastamoinen Foundation. Courtesy Saastamoinen Foundation. Courtesy 
Commonwealth and Council, Galerie Commonwealth and Council, Galerie 
SultanaSultana

Lawrence Abu Hamdan, Lawrence Abu Hamdan, 450XL: 450XL: 
The Story of  a Fugitive SoundThe Story of  a Fugitive Sound, 2026. , 2026. 
Courtesy Maureen Paley, mor Courtesy Maureen Paley, mor 
charpentier, Sfeir-Semlercharpentier, Sfeir-Semler

Wang Tuo, Wang Tuo, The Experimental Paradigm The Experimental Paradigm 
of  Ownership and Autonomyof  Ownership and Autonomy, 2026. Co-, 2026. Co-
prodotto da / prodotto da / Co-produced byCo-produced by The Soil  The Soil 
Collection e / Collection e / andand Blindspot Gallery.  Blindspot Gallery. 
Courtesy Blindspot GalleryCourtesy Blindspot Gallery

Maya Watanabe, Maya Watanabe, JarkovJarkov, 2026. , 2026. 
Co-prodotto da / Co-prodotto da / Co-produced Co-produced 
byby Mori Art Museum. Supporto  Mori Art Museum. Supporto 
aggiuntivo da / aggiuntivo da / Additional support Additional support 
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tegenboschvanvreden tegenboschvanvreden 
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Courtesy Galerie PoggiCourtesy Galerie Poggi
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VeneziaVenezia

presso il / presso il / at theat the
Teatrino di Palazzo GrassiTeatrino di Palazzo Grassi
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I dettagli del public programme di I dettagli del public programme di 
CaniculaCanicula sono consultabili al sito  sono consultabili al sito 
inbetweenartfilm.cominbetweenartfilm.com /  / Please visit Please visit 
inbetweenartfilm.cominbetweenartfilm.com for details of  the  for details of  the 
public programme for public programme for CaniculaCanicula
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