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CRONACHE E COORDINATE DI UN’AVVENTURA
Maurizio Calvesi

Preistoria della "Scuola di Piazza del Popolo"

\ Ifg;gona che racconteremo, ambientata a Roma, ha il suo incipit nel
oiovz;nz(_)_?n 51;;@%@ nel@\g_all/e.riaﬁ'lAp\Qia\agtica" che riuniva un
e e§€.s iero_Manzoni-e-tre giovani romani: Francesco
20 Swvio, b arlll(r)la chifano, GiiSeppe Unecini. L’anfio successivo
/Schifanc personale nella stessa galleria, presentata da E-
rr}lho‘ Villa, e ancora all’ "Appia Antica" espone con altri due esor-
d}ﬂ}}l romani: Renato Mambor e Cesare Tacchi. Invece nella galle-
ria La'Sal.l\ta" di G. T. Liverani a San Sebastianello, dove ha una
mostra Aglfi ben noto Mimmo Rotella, sempre nel 1939 Manzoni e-
spone con i milanesi Castellani e Bonalumi; Lo Savio e Uncini vi
partecipano a una collettiva con Yves Klein (ribattezzato Yves le

ZJnonochrome); infine lo stesso Uncini vi espone con 1l fratellastro di

“Lo Savio, Tano Festa e insieme a un altro esordiente anch’egli di
Roma: Franco Angeli. )
Ancora nel 1959 alcuni dei giovani artisti romani fin qui nominati si
raggruppano, con I’aggiunta di un pittore poi dimenticato (Gianni
De _Bemardi) in una collettiva nella galleria "L’ Appunto” in via Gre-
goriana: Angeli, De Bernardi, Festa, Lo Savio, Schifano, Uncini. L’
anno seguente il gruppo, senza De Bernardi, si ripropone in due mo-
stre al "Cancello" di Bologna (in aprile) e a "La Salita" di Roma (in
novembre), presentata la prima da Emilio Villa e la seconda da
Pierre Restany.

Qgc_inij;—g}lelavorava con il cemento e la lamiera (come inizialmente
anche Schifano) era, come si vede, il perno e forse il promotore de-

gli amichevoli schieramenti poi confluiti; G.T. Liverani era il galle-

rista pit attento alle nuove ricerche, mentre Emilio Villa, poeta-cri-
tico-gallerista (sua era 1""Appia Antica") regalava a questi giovani

le sue fascinose ed ermetiche fantasie verbali. Mancava un critico_

ufficiale e al parigino Restany, che era alla ribalta come leader del
Nouveau Réalisme, penso che Liverani sia arrivato tramite Guido
Le Noci, barese ma parente di Restany, titolare di una galleria a Mi-
lano che si interessava al nuoveau réaliste Yves Klein.

Nello stesso anno 1960 Angeli, presentato da Cesare Vivaldi, espo-
neva con una personale sempre a "La Salita", Lo Savio teneva una
mostra nella galleria "Selecta” in via di Propaganda Fide ¢ la galle-
ria "La Tartaruga" di Plinio De Martiis, ancora situata in via del Ba-

buino, presentava un giovane greco residente a Roma, J. a%nis Kou-

ellis. Contemporaneamente la  Galleria Nazionale d’Arie
2eTTe selezioni dei "premi d'incoraggiamento” organizzati da Palma
Bucarelli e da chi scrive, ospitava tra i molti partecipanti Angeli

(premiato) insieme a Tano Festa ¢ ad un altro giovane, Mario Cero-
] lieva Festa ¢ Schifano.(Nel 1962 ancora

li, mentre nel 1961 accog :
Festa - premiato - € Cesare Tacchi; nel 1963 Schifano e Uncini, pre-

miati entrambi).’
Durante il 1961 le personall &
collettive, che risultano indicativ

i avevano cominciato a prevalere sulle
e di una divaricazione tra Lo Savio

(presente a La Salita con il gruppo 0 + 0, Yves Klein, Mack, Piene,

Uecker) e Schifano che espone invece a "La Tartaruga™ In compa-
mentre gli stessi tre vi tornano pol

< gnia di ounellis e di Twombly, :
" in dicembre con I'aggiunta di Rauschenberg e Tinguely. .
I due diversi poli (le ricerche astratto-programmate dei tedeschi e

|’erratico diarismo di Twombly, il New Dada e,'i,lr_ Nouveau Réali-
erratico L™ - s direzioni quasi opposte di ricerca. Le perso-

) i i Al
smc)ﬁsyggeﬂsfg@_g__ma Salita” Festa presentato da Vivaldi, ¢ Ro- >

nali del 1961 sono: a p Vivaldi,
{:}llla peresemato da Restany; Schifano a La Tartaruga"; Uncini, pre-

sentato da Enrico Crispolti, a " Attico". Tra le all“rc clollettive., a
"La Salita" Festa, Lo Savio, Rotella; a "La Tmlqruga : quseua FlO:
roni e Umberto Bignardi, due nuovi esordientl romani, in marzo,
I Castellani e Manzoni in aprile. . . .
Nel giugno 1962 Angeli, Festa, Lo Savio, S{:]}llano, Uncini sono per
un’ultima volta insieme, invitati e presentati In catalogo da chi scri-

ve (anche se all’ultimo momento Je opere di Schifano mancarono)

i

odernay—

alla mostra bolognese Nuove prospettive della pittura italiana. I soli
Festa ¢ Schifano espongono poi con Rotella alla Galleria Sidney Ja-
pis di New York (ma senza recarvisi, come invece talvolta ¢é riferito)
in una mostra che presentava tra gli altri anche Dine, Lichtenstein,
Segal, Warhol e si intitolava New Realists (di Pop Art ancora non Siz
parlava). Testi critici di J. Ashbery e P. Restany.

Nel 1963, anno in cui mancano Manzoni e Lo Savio, le personali s0-
no: Schifano alla galleria "Odyssia", presentato da me e da Vivaldi; -
Tano Festa a "La Tartaruga", presentato da de Marchis; Angeli nella
stessa galleria, presentato da Mario Diacono e Nello Ponente; Tano
Festa, di nuovo, nella galleria "J." di Parigi. Tra le collettive, Lom-
bardo, Mambor e Tacchi a "La Tartaruga", dove si tenne anche una
mostra intitolata Tredici pittori a Roma. Vi esponevano (ra gli altri
Angeli, Festa, Fioroni, Kounellis, Mambor, Mauri, Tacchi (con poe-
sie del Gruppo ‘63, stralci di scritti di Eco e Dorfles € un testo di Vi-
valdi). Nello stesso anno, il gruppo da me presentato alla "Strozzina"
di Firenze in una ampia rassegna intitolata Nuova figurazione com-
prendeva Rotella e Schifano, con Perilli, Novelli, Scialoja, Vacchi.
Le personali del ‘64 sono le due di Schifano, all’"Ariete" di Milano,
presentata da me, ¢ all’ "Odyssia” di Roma con una poesia di Bale-
strini; le due di Angeli all™"Ariete" di Bologna introdotta da Nello
Ponente e alla galleria "Arco d’Alibert" di Roma con testo di Dario
Micacchi; una di Kounellis a "La Tartaruga”, presentata da Vivaldi e
una di Ceroli nella stessa galleria, corredata da un mio scritto.

E’ poi nello stesso anno 1964 che Angeli, Festa, Fioroni e Schifano
da me invitati e presentati, espongono con gruppi di opere nel padi-
glione italiano della Biennale di Venezia, nella sezione delle nuove
tendenze. Questo riconoscimento chiude, in qualche modo, una pri-
ma fase della nostra cronaca.

Torniamo allora alle due mostre dei cinque giovani nel 1960, intro-
dotte da Villa e Restany, le prime che facessero il punto, con scritti
critici, sulla nuova situazione. I1 discorso di Villa é, naturalmente,

suggestivo ma meno tecnico dq_llf»zﬂttolL.fEmﬁ;semplici ope-

re: accentuano divisioni € scissioni, vidimazioni univoche, dentro la

sosfaniza della materia povera, trovata, tentaia € ritentata come di-

sponibilita di pronuncia e di identita, di evento di inconsumabile fu-
m‘l’p—r(?g—efﬁ“e"gﬁmii' fulminei, di tracce,-di evidenze: catego-
rie. "Restanly parlava di "situation ouverte", di una collocazione dei
cinque "entre les Neo-Dadas et les Nouveaux Realistes” e ammoni-
va che "il serait vain de vouloir attribuer un denominateur commun”
a personalita cosi diverse e ancora in formazione.

Quel chiamare in causa il neo-dadaismo pud oggi sembrare fuor-
viante; ma la citazione ricorre in pill interventi critici del tempo,
mossi da quella sortita di giovani cosi originalmente connotati, che
molto interessd in un momento in cui era viva l'attesa per quel che
sarebbe potuto seguire all’inflazione e all’esaurimento dell’Infor-
mel.

Parlo di interesse e di attesa limitatamente, come naturale, agli allo-
ra ristrettissimi circoli della critica di punta, o di altri felici intendi-
tori, mentre il termometro medio non soltanto del pubblico, ma an-
che degli addetti ai lavori, come molti di quelli che gestivano il po-
tere della stampa, era ancora fermo al "che significa?" per ogni ma-
nifestazione del non-figurativo e all’indignazione per lo scandalo di
Burri.

Di "esperienze neo-dadaiste” parlava Menna registrando la colletti-
va de "La Salita" in Telesera del 10 dicembre 1960; a "istanze neo-
dadaiste" si riferiva Vivaldi presentando Festa nel 1961.

Ma cosa dunque si poteva intendere, in quella congiuntura, per Neo-
dada? Una nota del mio Le due avanguardie (1966) pud darne una
{estimonianza d’epoca, giacché riferisce di una conferenza nell’am-

‘Dito della Quadriennale intitolata Dall’ Informale al Neo Dada e te-y

nuta nel 1961, dove avevo presentato come neo-dada "le cose pit
svariate, da Rauschenberg e Arman alle grafie di Novelli e ai fumet-
{i di Perilli, a Rotella e ai quadri vuoti di Angeli-Festa-Schifano”.
Con il termine neo-dada - spiega la nota - "si indicd dunque in un
primo momento tutto cid che, a parte I'effettiva configurazione lin-



X/ guistica, rasentasse il non-sens

% traeva, al fondo

(o ' hon-senso, ["apparente gratuitd; il fascino, co-
" ”'1 lsospelt(?, che emanava da queste esperienze, stava appunto
Iif\:reii[ o(;o de?sz} € In qualche caso mordente (altre volte invece, al

o X 60 R .

\ ) di un acﬂg e dilagante epigonismo, inutilmente deprimente)

| negazione ideologica".

“Cid mi aiuta 0ggl a ricordare cos’era infatti che maggiormente at-

di quslla proposta dei cinque giovani artisti: la radi-
e d.e\ll' ideologia. E non soltanto dell’ideologia politi-
0, gla In precedenza confutata da astrattisti e informa-

~ cale abrogazion
ca del Realism

X | li; ma di quella stessa, razionalistica, dei primi e di quella per cosi

 dire in negativo dei secondi, di segno esistenziale: I'idealismo dei
Valori o I'elegia dei Valori perduti.

- La guerra aveva lasciato un gonfio strascico di filosofemi e morali-

-+ Smi, cul a quel punto si obbiettd anche con la spensieratezza e in ar-

-

" te con la sofisticata tautolo

gia del quadro-quadrato dalle variazioni
- sul quadrato, del

_quadro tabula rasa. Spensieratezza polemica nei

 confronti-del“pensi€rosq. Informal€, dalle gravide“e problematiche -

-effusioni-di materia o nevrosi di segni. Spazzare via, fare tabula ra-

v:sa. Tabula rasa giudicafa dunque neo-dadaistica in quanto portairice

di-nen-senso, cio¢ disimpegno dalla ricerca forzata di un senso e ri-

_duzione dei problemi ai minimi termini, o al loro nocciolo duro, mi-

nimale e quasi invisibile. Azzeramento come verginita: "acclimatar-
si alla condizione zero come ad una condizione di verginita e forse
innocenza, aliena cio¢ da sensi di colpevolezza come da intenzioni
di protesta e d’intervento, per evolversene come in un processo na-
turale di crescita." ?

Questi giovani, cosi, "sospendevano®.il problema dei valori, preferi-

vano "astenersi" *. Nel 1962, a proposito dei cinque artisti ("Schifa-
no, Angeli, Festa, e con-intenzioni vicine ma diverse Lo Savio e
Uncini"), mi ero configurato, forse con valutazione unilaterale, una
poetica dell’astensione: "Essi danno, mi sembra, I’espressione te-
stuale della condizione di attesa e di astensione (¢ in qualche modo,
la loro, una poetica dell’astensione) che grava sul nostro momento;
e accennano anche all’incipiente distacco di una nuova generazione,
una generazione ambientata nel provvisorio benessere, o nella prov-
visoria miseria, del miracolo economico. La loro esigenza di dise-
gnare, di progettare, di stabilire dei rapporti e delle proporzioni, non
¢ alienabile dalla condizione di vuoto in cui si sentono immersi, € in
questo vuoto si sforzano di operare, di tracciare dei punti di riferi-
mento".

ﬁ Era questa, evidentemente, un’ interpretazione personale, ma conti--
s it ks

/i nuo a pensare che sfiorasse comunque-uno-dei-nodi-del problema.
" Di i a poco, I"affermazione della Pop Art ¢ la risposta non certo po-
lemica ma congeniale che ad essa diedero gli artisti della Scuola di
piazza del Popolo, tra cui appunto Angeli, Festa e Schifano, dimo-
strd che I’inatteso miracolo economico (come allora si chiamo I'u-
scita dalle ristrettezze del dopoguerra) e I’accelerazione dei consumi
non erano estranei alla nuova svolta dell’arte, anzi ne costituivano
una spinta sociologica di base.
11 benessere portd euforia, spazzo le ubbie dell’esistenzialismo, la
cultura si apri in un abbraccio cordiale alla civilta di massa e quan-
do si parla dei felici anni Sessanta si parla in sostanza di questo. La
vita era davvero bella, ma una felicita prima minata dal Sessantotto,
che portd in breccia le represse inquietudini sociali, e poi frustrata
dai soprusi che la corteggiata massicultura ha operato ai danni della
cultura autentica, non pitt al riparo di ideali cui aveva rinunciato.
Ecco allora che quel vuoto si é girato a mostrare anche la sua faccia
infelice; o addirittura a incorniciare, nel nostro ristretto circolo di a-
mici, I’amarezza di troppe perdite.
Pud essere certo sgradevole, ma solo fino a un certo punto arbitra-
rio, o moralistico, collegare quell’ improvviso benessere, o quella
seducente eleganza dell’arte e quel piacere di vivere, ma con i suoi
contrastanti risvolti, a tutta una serie impressionante di destini tron-
cati, proprio tra i giovani o ancor giovani protagonisti Elegli anni
'Sessanta. Se Manzoni e Lo Savio, Pascali, Festa e Angeli non pos-
sono assistere oggi a questa loro celebrazione, né i prj\mi tre erano
presenti, addirittura, alla conclusione del decennio, cio € stato per-

]

| ché li ha consumati una vita troppo vissuta, o li ha uccisi un annida-
| to e contraddittorio pessimismo, 0 un’imprudente fiducia nelle pro-
| prie energie. o '_
Felici anni Sessanta, é vero; ma anche con 1pql}1etggln3 né sempre|
dissimulata, tale forse da coltivare, a beneficio del risultato artistico,
quella ineliminabile tensione di ogni autentico mMOMENIO eSpressIvo.
Tensione-frizione, proprio, di un azzeramento troppo  sposto alla
brutalita delle raffiche, anche di felicita , ma intermittenti illusorie
come ogni felicita, che vi si sono abbat}ute. . o
Chiusa la triste ma ahimé non obliabile parentesi, demsﬂqmo da]i
Pinsistere sulla psicologia di quel "vuoto" (del resto solo in taluni
casi assumibile come test), vuoto o pill propriamente azzeramento
che invece dobbiamo valutare nella sua affascinante sostanza figu-
rativa. ) _
| Anche se Restany metteva in guardia dal ricercare denominatori co-
'muni al linguaggio dei cinque artisti, fin da subito si intese pero che
!sussistevano almeno due direzioni diverse ma al loro interno aggre-
\ganti, quella di Lo Savio-Uncini e quella di Angeli-Festa-Sch‘lfano_
Jlnfatti Lo Savio (serio, chiuso, appartato) sviluppd un discorso
estremamente rigoroso, nell’ambito di una geometria che oltrepas-
sava se stessa in una sorta di ben notevole precorrimmento interna-
zionale del minimalismo e delle strutture primarie: dalle pure cam-
piture dei filtri, basati sul colore-luce, alle lamiere che concretavano
nei loro misurati aggetti il senso spaziale di quell’emissione di luce
¢ annullavano l'io individuale in un sentimento laicamente mistico
dell’arte come convergenza tra afflato e ragione. Il suo vuoto e la
sua astensione erano piuttosto ascesi, cosi come il vuoto di Uncini
era in realtd articolazione di vuoto e pieno, come valori, anche in
_questo caso, spaziali.
1 Cementarmati' di Uncini del 1958-59 sono di una straordinaria fi-
nezza nel gioco lineare dei ferri, che creano allineamenti, griglie,
variazioni sulla materia porosa e assorbente la luce; inizialmente in-
dulgenti all’effetto pittorico e sensibilistico di un trattamento infor-
male, nel passaggio dal ‘59 al ‘60 vengono ricondotti a un senso ni-
tido e paradigmatico della misura, con superfici meno grezze, scan-
sioni agilmente ritmiche, aggetti puntuali, aperture geometriche di
vuoti tramati dal diségno dei ferri. A mano a mano che procedeva,
la limpida ricerca di Uncini accentuava poi la propria vocazione co-
struttiva, fino a svilupparsi come scultura, proiettando le strutture
nello spazio (e questo con il 1967-’68, in coincidenza con la svolta
di quegli anni, di cui parleremo).
Nel 1963 Uncini era entrato a far parte del Gruppo Uno, che espri-
meva una comune e programmatica adesione ai valori della forma.
ma al di la del tradizionale astrattismo, lungo una linea analitica e

fondata sulla positivita della percezione. Di questo versante. si oc-
cupa nel nostro catalogo Giuseppe Gatt, che ne € stato uno dei so-

stenitori piti tempestivi, anche alla luce delle indicazioni teoriche di
Argan.

Va ricordato che nel maggio del 1962 Uinberto Eco aveva coniato la
formula "arte programmata", presentando a Milano una mostra
organizzata dalla societa Olivetti, che comprendeva opere cinetiche
di Munari, Mari, Anceschi, Boriani, Colombo, De Vecchi e del
gruppo N di Padova. La nascita dei gruppi rifletteva allora un ideale
collettivo, per una ricerca al servizio di un miglioramento qualitati-
vo della societd ¢ della stessa produzione industriale. Il Gruppo U-
no, almeno nelle grandi linee, partecipava di una simile aspirazione
(¢ a taluni di noi parve una ricaduta nell’ideologia).

La ricerca invece individualistica di Angeli, Festa, Schifano conti-
nuo ad essere sganciata da ogni presupposto di geometria mentale e
assunse esiti pill decisamente liberi, affidati a richiami che venivano
dalla vita e dalla citta.

Detto cid, resta il fatto che quella che potremmo chiamare una cul-
tura del quadrato o del rettangolo o della griglia, e del monocromo,
accomuna tra il 1960 e il 1961 gli artisti dei due diversi versanti,
soprattutto Festa, Schifano e Uncini, ai quali bisogna accostare i mi-
lanesi Castellani e Manzoni in questo stesso riduzionismo linguisti-
co, dagli analoghi connotati almeno esteriori, nonché Fabio Mauri




Ettore Colla, Rilievo con grata, 1959 - 60, Ferro di recupero, cm. 100 x 200. “Assun-

ta”, Roma.

Sono da ricordare infine anche i rilievi di Ettore Colla, eseguiti tra il
1959 e il 1961: si tratta di lamiere rettangolari, contrassegnate da
e _ griglie, cerchi, rettangoli, aggetti. Possono aver avuto una qualche
importanza per Uncini, mentre il Trittico del 1960-61 ¢ composto di
tre scomparti rettangolari allineaii nel senso dell’altezza, in modo
da ricordare la struttura di alcuni monocromi di Schifano: ma € dif-
ficile stabilire le precedenze, in entrambi i casi. .
Anche la cultura del quadrato o della griglia, di Castellani, Manzoni
- . e Mauri, precede di un paio d’anni e la si puo considerare come una
Robert Rauschenberg, Disegno di de Kooning cancellato, 1953. Tracce d’inchiostro e matrice italiana dopo i prgsupposti storici di Fontana e per alcuni
matita su carta, cm. 48 x 37. Proprieta dellartista. aspetti di Burri; mentre le matrici straniere possono essere svariate e
vanno tra gli altri da Rothko e Barnett Newman a Rauschenberg. a
Jaspers Johns e a Yves Klein.
./ In questik’chemi, ciascuno -dei nostri artisti ha calato diversi conte-
/7| nuti. La riduzione operata da Dorazio resta nell’ambito piu classico
~ della pittura (come tale non rappresentata in questa mostra), mentre
negli altri la ricerca di nuove materie (quand’anche continuassero ad
Ettore Colla, Trittico, 1959 - 60 circa. Ferro di recupero, cm. 101 x 101. Roma, coll. essere pigmenti, ma pill matericamente corposi, come gli smalti: un
Carandents, . - "pitturare”, pill che dipingere) e il loro incontro con nuovi supporti
: : Baon conferiva un senso ulteriore al fondamentalismo cromatico e forma-
le. Si apriva cosi su piu froniti quel processo di "superamento” della
tradizione della pittura poi pil drasticamente determinatosi con il ri-
corso ad oggetti e ad opere ambientali.
“Tra gli artisti che troviamo impegnati in questo tipo di ricerca gid al-||
" la fine degli anni Cinquanta si distinguono gli Acirome di Manzoni, !
dove la sottile sensibilita pittorica della materia (sia pure assunta a ‘

segnale o specimen antropologico d’incontro tra cultura e natura)'e|
le pronunciate irregolarita delle superfici o delle griglie confinano!
ancora con I'Informale; come anche, in modo diverso, i cementi di-
Schifano della fine degli anni Cinquanta, prima dei monocromi, e

glistessi primi cementi di Uncini gid descritti, che precedono quelli
di Schifano.

logia da Lucio Fontana (come in Scarpitta da Burri), che orientera
poi il suo lavoro verso una resa dello spazio di sostenuta qualith for-
male.
Invece gli schermi di Fabio Mauri, sia pure a livello simbolico di
vuolo supporto, gia presuppongono, tra finezza concettuale e ironia,
quell’assimilazione dell’immagine artistica all'immagine di massa
(cinema e televisione) realizzata solo in seguito dalla Pop Art, anche
se con altro spirito dall’assunzione tutta intellettuale di Mauri. Ro-
tella e Mauri sono le matrici di un’apertura Pop non americana,
autonomamente italiana.
In Rotella, il passaggio da Burri ai retro d’affiche informali, al
manifesto strappato di senso pitt materico e al manifesto strappato
. qi maggiore leggibilita anche iconica, con scritte, lettere, immagini,
ed anche Sergio Lombardo, con caralteﬁ molto diversi tra lor.o;’ te- € conseguente sp!o a se stesso e si realizza tra il 1954 e il 1960-61,
nendo anche presenti, ai confini, Scarpitta, Baruchello e Paolini. E al riparo f]a ogni influenza americana. Tra le immagini dei manifesti
comparira pot, nel 1963, il volto di Marilyn, che Warhol aveva gia

senza dimenticare le textures di Dorazio.

In Castellani, molto prossimo a Manzoni, ¢ pi evidente una genea- |



Fabio Mauri, Verticale e Orizzontale, 1959. Carta, cm. 60 x 100. Proprieta dell’arti-
sta.

trattato 1’anno precedente, nei suoi silkscreens. Ma ¢ nel 1963 che la
Monroe scompare e diventa un mito. E’ del tutto naturale che Rotel-
la s’imbattesse allora in questa immagine, nel corso delle sue rico-
gnizioni stradali.

Un discorso simile pud farsi per Mauri, i cui schermi vuoti datano
dal 1958. Nello stesso anno e nel seguente egli stampa su alcuni la
scritta "The end" (La collina della fine, 1958; Helsapopping, 1959)
0 vi incolla frammenti di pellicola cinematografica impastati nel
bianco (Pick up: litile music, 1959; Vision, dello stesso anno, con
I"aggiunta di un modellino di giacca a collage). Ancora tra il 1958 e
i1 1959, Mauri esegue i suoi "objets achetés": un vero cassetto con
due scatole di pasta Barilla e un paio di calze francesi su cui spicca
la sagoma pubblicitaria di una donna, nonché degli aghi da cucire;
oppure una scatola da scarpe contenente ancora due etichette della
pasta Barilla e due delle pasta Buitoni, sormontate da un sughero
corroso ("objet trouvé", invece: al mare); o infine Autoritratro del
*59, una propria foto cancellata e ridipinta cui é SOvVrapposto un car-
tello di "pasta raffinata extra Buitoni".

Questi sottili e riflessivi, ma vitali, collages di Mauri si ambientano
nel clima del Nuoveau Réalisme e magari del New Dada, o possono
accostarsi agli oggetti neo-duchampiani di Baruchello, essendo perd

in anticipo sulla Pop, mentre poi I’invenzione dello schermo e la
scritta "The end”, del tutto sue personali, introducono in questo con-
testo sperimentale una nota di concettualismo avanti lettera. Verso il
1963, sullo schermo comparira la figura di Frank Sinatra, in paralle-
lo alla Marilyn di Rotella, e generata da una logica analogamente
conseguente: dal manifesto pubblicitario alla Monroe, dallo scher-
mo a Sinatra.

Una testimonianza sulla cronologia ¢ lo scritto di Emilio Villa (cosi
assiduo su questi artisti alla loro “preistoria”, poi invece defilatosi)
dedicato a Mauri e apparso su “‘Appia Antica” nel gennaio 1960.
Gli “schermi” sono cosi definiti: “una epigrafe insensata ma tiepida,
dove tutto sembra arrochire nel biancore inerte, ¢ dove infine scop-
pia l'intenzione vocale, di una chiarezza senza rimedio: the end. I
pittore narra di un suo film...”

Lo stesso Mauri scriveva in quell’anno: “Nell’inverno del 1934, vi-
sto Gordon Flash, provai a mettere giti un fumetto. La prima vignel-
ta rifinita con cura, la seconda un po meno, fino a riempire tutte le
pagine di un block notes con una stenografia di disegno, che descri-
veva convenzionalmente una storia che amavo. [...] Sono impegnato
con i miei problemi d’infanzia, € un fatto che mi ritrovo felice a ri-
disegnare fumetti”.* . N

I fumetti di Lichtenstein erano di la da venire, Warhol ne dipinse al-
cuni nel 1960-61 (ma chi poteva conoscerli?). I Comic strips
interessavano, allora, anche Achille Perilli, come attesta uno scritto
di Bruno Alfieri del 1962: “A questo punto, probabilmente alla fine
del 1959, Achille Perilli ha incontrato la stampa americana di gran-
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de tiratura ed ha imparato ad amare i comic strips [...]. Esiste una ri-
vista, Mad, che € un capolavoro nel suo genere [...]. L'incontro j
Perilli con Mad e con altri giornali americani ha determinato una
modificazione nella forma dei graffiti, che sono diventati personag-
gi, sia pure mimetizzati alle soglie dell’astratto.” L’influenza venjya
si dall’America, ma non dalla pittura, bensi direttamente dai mags-
media, il che é ben diverso. .

Quanto al repertorio della “segnaletica”, esso ¢ gia adottato, dopo
Rotella, da Kounellis nel 1960 e cosi allora descritto da Mario Dia-
cono: “La scritturaindustriale collettiva segnaletica stradale: simbo-
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li direzionali aritmetici culturali (la svastica guerriera di Wotan, mi- -

stica di Budda, razziatrice di Hitler); il cerchio, il quadrato, la scac-’

chiera ; i divieti e i passi transitabili. [...] L’epos grafico d’una citta

catturata al banale quotidiano riscopertivi gli archetipi del mito, e

impiegato come alfabeto nomenclatura dizionario [...]. C’¢é un dada
volgare, come un marxismo, un surrealismo una psicanalisi o una
interpretazione del ‘tel quel’ di Robbe-Grillet volgari. La bivalenza
robbegrilletiana (della jalousie, del millepiedi) pud comprovare da
lontano il senso iperreale delle ‘cose’ di Kounellis, degli ideogram-
mi..”. S S

Ed ecco un’altra componente, che nulla ha a che vedére con I’ Ame-
rica, I""école du regard” di Robbe-Grillet, gia assimilata alla cono-
scenza critica in Italia dai precoci interventi di Renato Barilli.

Senza dimenticare, tra la fine degli anni Cinquanta e I’inizio dei
Sessanta, I’amicizia di Baruchello per Duchamp (pii tardi, nel ‘63,
lo portd a Roma), da cui trasse ispirazione per i gia ricordati conte-
nitori di oggetti.

Infine uno scritto di Rotella del 1960 mostra come il suo “gesto
appropriativo” nei confronti del manifesto incubasse gia, come aspi-
razione poetica e ideale, quell’estensione allo spazio che si ritrovera
addirittura in Pascali, nella sua volonta “neo-futurista” (e precise
componenti futuriste sono reperibili in Rotella, nei suoi “poemi”
fatti di puri suoni vocali, marinettiani) di impossessarsi del mare e
di “segnarlo”: “Io incollo i manifesti, poi li strappo: nascono forme
nuove, imprevedibili. Ho abbandonato la pittura da cavalletto per
questa protesta. Se avessi la forza di Sansone incollerei piazza di
Spagna, con certe sue tinte naturali autunnali, morbide e tenere. sui
piazzali al tramonto del Gianicolo”.*

La prima meta del decennio

Soprattutto dagli schermi di Mauri penso che discendano i mono-
cromi di Mario Schifano, la cui natura di “campo™ e di “schermo”
mi sembrd tale gia scrivendone nel ‘63: “Le forme schematiche di
Schifano si andavano sempre piti precisando come campo; le tele
orlate da contorni rettangolari, ad angoli smussati, somigliavano a
uno schermo preparato a ricevere, o ad un video appena acceso, che
stia riscaldandosi; o se si vuole all’inquadratura d’un reflex fotogra-
fico, che debba dettagliare una zona di veduta o, allo stesso titolo,
d’un finestrino d’auto o d’aereo”.

I' monocromi di Schifano erano perd sensibili al tempo stesso (oltre
che all’éclat timbrico dei monocromi di Yves Klein) alle movenze
pittoriche del duo Jaspers Johns-Bob Rauschenberg, ¢ specie del
primo. Due matrici dunque molto distanti tra loro (Mauri e Johns),
ma che nell’originale elaborazione di Schifano risultano accomuna-
te da una logica potenzialmente “Pop”.

In proposito sard opportuno aprire una parentesi per cosi dire meto-
dologica, Quando si parla di derivazioni, per i pittori di oggi, pud
sembrare che si metta in dubbio la loro autonomia, cosa che non av-
viene per gli artisti del passato (meno riconducibili al mito della
“scoperta” linguistica, dell’invenzione radicale, della novitd assolu-
ta), il cui studio anzi consiste in buona parte, sostanzialmente e pa-
cificamente, nella messa a fuoco delle influenze e degli scambi stili-
sticiz anche nel caso dei grandi o grandissimi.

Il fanatismo moderno dell ™ originalita” impedisce che tutto questo
possa essere suggerito, per i contemporanei, con altrettanta serenita,
ma il meccanismo creativo é pur sempre lo stesso, almeno in parte
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Mimmo Rotella, Tu, 1960. Décollage. em. 48 x 45. Torine. Galleria Sperone.

Mimmo Roltella, A. S. . 1960. Décollage. cm.

N

3 x 42. Milano, coll. Brinata.

Jasper Johns, Tango. 1955. Encausto su tela, cm. 109 x 140. Colonia, Ludwig Mu-
seum.

“appropriativo”, ¢ ogni invenzione in realtd ha sempre continuato
ad appoggiarsi a precedenti spunti, in una catena di tramandi.

In particolare, a proposito degli artisti della “Scuola di piazza del
Popolo™ ¢ pill in generale degli anni Sessanta in Europa, il modello
americano della Pop Art ha avuto la sua importanza, che ¢ inutile
negare. Ma cid non significa che venga meno la loro autenticita,
giacché non si é mai (rattato di ripetizioni, bensi di un’assimilazione
che ha condotto a risultati diversi e comunque ancorati a una diver-
sa realta culturale, oltre che a diverse matrici: tra cui il”materismo”™
romano che fa capo a Burri (da un’origine futurista) € la gia descrit-
ta fondazione di un’autonoma Pop italiana da parte soprattutto di
Rotella, per non parlare della componente esclusivamente europea
de] Nouveau Réalisme, di cui il resto proprio Rotella € stato, da Ro-
ma, uno dei primi esponenti.

Schifano, appunto, pud essere un buon esempio di queste complesse
mediazioni, esempio sul quale converra soffermarsi: anche perché é
innegabile che egli ¢ stato, nella prima meta degli anni Sessanta,
I’artista che pill ha fatto parlare di sé, suscitando amori e rigetti.
Presentandolo insieme a me nell’aprile del ‘63, Cesare Vivaldi co-
minciava cosi: "Mario Schifano € forse il talento pittorico pill genui-
no che sia apparso a Roma dopo Burri. [...] To ritengo che sin d’ora i
risultati di Schifano siano eccellenti e che la sua personalita abbia
gii raggiunto una maturita relativa, tale da farlo considerare il pitto-
re pill dotato della sua generazione in Italia”.

‘Il ductus pittorico gia dei suoi monocromi fu certamente “provoca-

to” da quello di Jaspers Johns (che s’era affacciato alla Biennale di
Venezia del 1958): mobile, apparentemente trascurato, elegante e
leggero, sgocciolante. La tipologia dei monocromi con il bordo in-
feriore solcato dalle colature del pigmento, ¢ gia anticipata da opere
di Johns come quella, del 1955, appartenente al Ludwig di Colonia,
contrassegnata in alto a sinistra dalla scritta TANGO. Anche I'uso
segnaletico-tipografico, dunque, di lettere e numeri che connotano
talvolta i monocromi di Schifano potrebbe risalire a Johns; ma gia
questo ulteriore riferimento € assai pil incerto: anche i manifesti
strappati di Rotella erano pieni, infatti, di scritte tipografiche a ca-
ratteri maiuscoli, pill o meno frammentarie, e parallela € ’esperien-
za di Koumellis; mentre per la forma di schermo vale, come dicevo,
il precedente di Mauri. '

L'uso dello smalto si rifd poi perd a un'idea di “pittura industriale”
che si allontana nettamente sia dalla pil tradizionale raffinatezza di
Johns, sia dal concettualismo acromatico di Mauri, come tale oppo-
sto alla sensibilitd di Schifano. L'uso dello smalto discendeva forse
da quello dei "cementi", se mai Schifano provd a sovrapporvi del
colore: ¢ il cemento si pud verniciare solo a smalto.

E’ lo smalto che contribuisce a dare a queste superfici la loro accen-
sione, la loro presenza corposa ¢ in sé “segnaletica”, al di 1a della
segnaletica di Johns che era limitata alle forme (le lettere, i numeri,




1 bersagli, la bandiera) e aspirava a riscattarsi in una sorta di auto-
trascendenza. Tutto cid € assente in Schifano che si rifa chiaramen-
te, in modo diretto, allo spettaccolo della citta (lo smalto, ad esem-
pio, delle strisce pedonali), una volta intuito un certo nuovo tipo di
sguardo sul mondo, anche forse attraverso la stessa segnaletica di

Johns e di Kounellis, ma soprattutto attraverso gli orizzonti di Ro-
tella e di Mauri (del muro e del manifesto, della proiezione ¢ di un
sofisticato modernismo cinematografico).

Significativamente, un monocromo di Schifano del 1961 si intitola
Koka Kola (sic), prima cio¢ che nei suoi dipinti cominciassero a
comparire, nel 1962, le scritte “Coca Cola”. I manifesti e le etichette
commerciali, non meno delle strisce pedonali o del fianco verniciato
di transatlantico, ispirano dunque la qualith occupante e “sfacciata”
dei suoi smalti monocromi. Ma poi tutto cid é ben spiegato da una
dichiarazione dattiloscritta dello stesso Schifano, che & rimasta pres-
so di me e risale al 1961: “Quando inizio a dipingerlo, so gia come
sara finito. Non riesce a sorprendermi, d’altronde 1’ho sempre cono-
sciuto. A volte, mi accorgo di farlo con eccessivo compiacimento;
ma cerco sempre, pitturando la superficie di suggerire e proporre
emblemi ed immagini aderenti a una visione attuale.

“Il quadro € una possibilitd che mi € stata offerta dalla memoria di
cid che mi attira e respinge a volte, per strada e ovunque: le occasio-
ni del cartello, le proposte del manifesto I'invito della segnaletica e
le altre cose che vedo esistere. Questo € I'incentivo; poi dipingere,
comungque.

“Suggerito dalla memoria lo comincio; sapendolo gia, lo elaboro; u-
sando sopra la superficie: colla, carta, smalto.

“Lavorando copro tutto: a volte € giallo, a volte ¢ nero, oppure bian-
co e blu, o rosso; infine come per dargli un nome ed accertarlo ci se-
gno una cifra, a volte.

“Questo € il mio quadro, non so se frattura con il gusto corrente; per
me, comunque, qualcos’altro”.

(Qualcos’altro € il titolo di uno degli ultimi monocromi, qui espo-
sto, del 1962).

Sotto il dattiloscritto, a mano, un’aggiunta non del tutto chiara ma
sufficiente a confermare la nostra analisi anche su altro punto: “L’idea
accademica che pill mi interessa é quella di Johns, per la quale accen-
tra (sic) la mia preferenza su un soggetto”. A Johns dunque Schifano
guardava effettivamente, pur vedendo nella sua pittura (sembrerebbe,
e torna bene) dei residui accademici.

Quando dunque, nel 1962, egli introduce nei suoi campi pittorici delle
grandi lettere isolate e date in dettaglio (con effetti che richiamano di
nuovo alcune opere di Rotella) o scritte pubblicitarie, non fa che e-
splicitare uno spunto gia in precedenza assorbito. Cio appariva chiaro
gia allora, scrivendo a un anno di distanza: “Intanto (inizi del ‘62)
I'immagine ‘positiva’ cominciava a realizzarsi, ad imprimersi, come
per frammenti o per sillabe, nel campo: immagini pertinenti a quello
stesso repertorio pubblicitario o segnaletico, la cui impronta emble-
matica aveva, fin dall’inizio, orientato la tipologia stessa del quadro.
Scritte ricalcate dalla pubblicita dell’Esso’ o della ‘Coca Cola™

La somiglianza, oltre che con Rotella, autore nel 1960 di Pepsi Co-
la e nel 1961 di Coca Cola, ¢ molto notevole con opere di Warhol
dello stesso anno 1960 come Coca Cola o Advertisement dove la
scritta (ma poi come altre scritte di Rotella) é presentata parzial-
imente. E pud darsi che Schifano abbia sbirciato Warhol su qualche

[rivista, ma € tutt’altro che certo o necessario, e cid non toglie in o-
3gni caso che il passaggio scaturisca da una logica interna, ormai da

| lui fatta sua, e ancora prima da altri artisti romani.

'Loriginalita di poetica, “spensierata” ma con incubazioni dramma-
tiche di neri, di tensioni emotive, risulta palmare nella resa sostan-
ziale della sua pittura “pitturata”, che alterna o integra alla leggerez-
za e all’eleganza nonchalante una forza istintiva e quasi rude, una
corposita che fa si che la stessa pi’ttura e non soltanto I"immagine
appaia come una ‘“cosa”, abbia in sé, voglio dire, quel valore ogget-
tuale che la critica ha riconosciuto alle sue iconi.

Seguono poi, sin dalla fine del 1962 - inizi del 63, opere come Leo-
nardo (1963) e come la serie bellissima di paesaggi, che si eccepi-
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Mimmo Rotella, Pepsi Cola, 1960. Décollage, cm. 45 x 55. Torino, galleria Sperone.

Andy Warhol, Advertisement, 1960. Pittura sintetica su tela, cm. 183 x 137 Berlino.
coll. Marx.
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Mimmo Rotella, Coca Cola, 1961. Décollage. em. 70 x 60. Coll. privata,

Andy Warhol, Large Coca - Cola, 1962. Pittura sintetica su tela, cm. 208 x 145. Coll.
Elizabeth e Michael Rea
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scono ormai da ogni contatto con la Pop Art americana. L_eor_zarg/o é
un unicum, di grande interesse come capostipite delle citazions da
maestri della pittura antica, in questo caso dal noto autoritratto del
Da Vinci. Anche questa volta é singolare il precedente di Bo/mce//z
(aprile-maggio del 1962), che non contiene alcuna figura ma € anco-
ra un monocromo: come nel caso di Koka Kola, il titolo precede
I'immagine (in questo caso di un antico maestro). Talché I’eventua-
le riferimento alle “citazioni” contenute in qualche piccolo fram-
mento fotografico di Rauschenberg, riconfuso nell’assemblaggio dei
combine-paintings, resta dubbio. o

I paesaggi, di una straordinaria freschezza, nascono Fial Fagho VISIVO
del finestrino dell’automobile, a sua volta protagonista 1n Opere co-
me Incidente, esposto con i paesaggi e con Leonardo alla personale
della galleria “Odyssia” dell’aprile 1963. Sono i paesaggi dell’auto-
strada del sole, da poco aperta, che modifico la percezione del pae-
saggio italiano rendendola pit aperta (ne ricordo bene la grade\(ole
sorpresa). Il taglio visivo del finestrino dell’automobile era doppiato
da quello del reflex e del “grandangolo”, ed entrambi ripetev_anq
I"inquadratura” dei vecchi schermi monocromi. Le immagini di
Schifano nascevano quasi sempre da fotografie, anche scattate dallo
stesso artista, riportate con la tecnica del proiettore, che a Roma cre-
do sia stata introdotta proprio da lui.

11 suo iniziale, limitato interesse per gli artisti americani della nascen-

te Pop Art, si era affievolito in coincidenza anche di intervenuti disac-

cordi con Ileana Sonnabend, con cui il pittore era stato a contratto per
quasi un anno, a partire dalla seconda meta del 1961. Nell’autunno

del 1962 il rapporto era estinto, per insofferenza di Schifano.

1l Leonardo pud essere gia considerato una prima ricerca di “radici”

italiane. Alla fine del 1963, questa ricerca incontra il Futurismo (ero

' 10 stesso a parlargliene). Poco prima che partisse per New York, gli

regalai il catalogo della grande mostra di Giacomo Balla che si era
tenuta a Torino in quell’anno. Mi ricambiod con un disegno che vole-
va scherzosamente ammonirmi sugli eccessi di velocita automobili-
stica (giudicava spericolata la mia guida), e dove per la prima volta
¢ adottata, con spirito di disinvolta “citazione”, I'iterazione di linee
tipica dei futuristi. Una macchina in corsa, ripetuta in sequenza con
immagini successive, va a schiantarsi contro il lato sinistro del fo-
glio. Sotto, la scritta a caratteri cubitali: “Maurizio attenzione™. E’ il
tema dell’incidente, che aveva gia trattato in precedenza e che si po-
trebbe supporre mediato da Warhol, benché questi, nel 1962, di
crash ne abbia riprodotti pochissimi (ce n’¢€ soltanto un paio nel ca-
talogo della recente mostra * totale” del M.O.M.A.) e tutti gli altri
datino a partire dal 1963. Incidente di Schifano fu esposto, ripeto.
nella personale della galleria Odissya dell’aprile 1963, riprodotto a
colori nel catalogo, di un rosso acceso comunque ben diverso dai
chiaroscuri fotografici di Warhol.

L'idea stessa della “ripetizione”, nel disegno di cui parlavo, si po-
trebbe credere desunta da Warhol. Ma la ripetizione di Schifano é
dinamica e la fonte futurista ¢ ben chiara. Infatti nel citato catalogo
di Balla € riprodotta I’opera cui Schifano si é rifatto: la figuran. 47
uno studio di Automobile in corsa, dove ricorrono le stesse scansio-
ni parallele e iterazioni lineari di Maurizio attenzione.

Per New York parti il 3 dicembre 1963. E” errata la datazione, che
trovo in alcuni regesti di sue mostre recenti, di questo viaggio al
1962, ’anno in cui espose con Tano Festa ¢ con i Pop americani,
che ancora non si chiamavano cosi, alla mostra New Realists della
“Sidney Janis” di New York: ma senza andarci. 11 3 dicembre del
1963 lo accompagnai io stesso in macchina a Napoli, dove si imbar-
co, facendo ritorno nel luglio del 1964.

A New York dipinse i primi quadri neo-futuristi (gid annunciati, pri-
ma della partenza, da quel disegno), in una serie di tele e di studi dal
titolo When y remember Giacomo Balla: immagini di folla in cam-
mino dalle molte gambe.

La polemica con la Pop Art e i suoi mercanti traspariva senza remo-
re dalle lettere che mi mandava: “Rauschenberg mi ha promesso un
quadro (cosi appena torno me lo vendo € mi compro una bella mac-
china)”; “da Castelli ¢’é una mostra da far rizzare i capelli [...]; alla
fiera universale i quadri dei pop-artisti vengono completamente an-
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Mario Schifano, Maurizio Attenzione. Tempera e matita su carta, cm. 70 x 100. Ro-
ma, coll. Calvesi.

nullati (o se si vuol esseri blandi assorbiti) dall’ambiente naturale,
malgrado 'siano grandissimi”. Dal naufragio salvava perd proprio
Warhol, con cui dovette allora (comprensibilmente) scoprire un'affi-
nitd, mentre aveva stretto rapporti di amicizia con Johns: “la mostra
di Cy [Twombly] a New York é come se non ci fosse stata, alla i-
naugurazione eravamo io Anita [Pallemberg] e Jasper (con il quale
siamo stati poi a cena)”’; “Vedrdo Andy Warhol venendo per una serie
di foto che gli fard e che poi vorrei che pubblicassi su Collage in un
pezzo che ti consiglio di dedicargli (ti parlerd a lungo di lui, che
credo sia il vero Pop, e alle mie ragioni capirai meglio). Lichten-
stein € il pil noioso e meno interessante™.

Al ritorno dagli U.S.A. la vena neo-futurista continua a dettargli
spunti e il catalogo di Balla gli offre nuovi appigli. Lo studio del fu-
turista per Bambina che corre sul balcone (fig. 35), dove le gambe
sono ripetute tra un incrociarsi di triangoli, gli suggerisce I’'immagi-
ne di un visitatore di museo che fugge davanti a un quadro astratto,
in polemica, mi sembra di ricordare, con 1’astrattismo di Frank Stel-
la, un altro protetto di Castelli.

L’ispirazione “futurista” si concludera, nel 1965, con Futurismo
rivisitato, omaggio alla nota fotografia di gruppo con Marinetti al
centro, ripetuto poi in molte versioni; ma cid che questa esperienza
ha lasciato, di pii sostanziale, in Schifano, 2 una scioltezza di segno
sperimentata proprio attraverso le sue iterazioni dinamiche.

Profondamente diversa da quella di Schifano, che pure era I'amico
pilt assiduo e compagno di strada, si presenta la poetica di Tano Fe-

““sta, anche se linguisticamente affine nelle forme e nelle colorazioni

monocrome. Tuttavia quelle di Schifano erano colorazioni accese e,
sebbene spesse, leggere, felici sebbene apsicologicamente segnaleti-
che: Schifano che era felice ed elegante anche nella figura. Pi cupe
invece, anche se non sempre, le campiture pittoriche di Festa,
rispondendo ad una sua maschera aggrondata, benché illuminata
dall’ironia, ma un’amara ironia, ¢ ad una sua intimamente sconsola-
ta e in qualche modo severa visione del mondo, con brevi scarti nel-
I’allegria. Stesure e colorazioni, comunque, meno decifrabili: scher-
mi non piu nel senso recettivo ed emanante della comunicazione,
ma schermi come diaframmi di superfici che chiudono, di una qual-
che enigmatica e ostica metafisica. Se Schifano amava i futuristi e
I’estroverso Balla, le preferenze di Festa andavano invece a De Chi-
rico e ancor pill a Carra, non citati nei quadri ma spesso nominati
nelle conversazioni di allora. A Carra, pitl fermo e “murato” di De
Chirico. ‘ .
Dopo le opere del momento dei cinque a “La Salita”, fatte con liste
di carta sottile (carta igienica) su superfici rossastre, anche Festa, tra
il 1961 e il 1962, produce rettangoli e quadrati, preferibilmente pero
non isolati bensi in allineamento.

Giacomo Balla, Studio per automobile in corsa, 1911 - 12. Matita nera su carta, cm,
7,5 x 13. Roma, proprieta Balla.

Giacomo Balla, Studio per Bambina che corre sul balcone, 1912. Matita nera su car-
ta, cm. 30 x 40. Roma, proprieta Balla.

Mario Schifano, Inverno attraverso il museo, 1965, cm. 200 x 200. Smalto su tela,
Roma. Coll. Angeletti




Tano Festa. Senza titolo, 1962. Tempera e collage di carta da parati su carta.
cm. 50 x 70. Roma, coll. privata

Toti Scialoja. Ripetizione Genoa, 1962. Tempera e collage su tela, em. 75 x 105. Ro-
ma coll. privata

\% Le influenze erano (credo) soprattutto due, dello stesso Schifano e

' di Manzoni. La prassi della_ripetizione e del collage (carte di gior-
nale, carte da parati: supporto del disegno in molte prove del 1962),
risenti, a mio avviso, di un contatto con Toti Sialoja, che iterava ri-
tmicamente “impronte” ¢ forme e che era molto frequentato dai gio-
vani pittori perché insegnante all’Accademia.
Da questo contatto nasceva il bisogno della “scansione”, ovvero la
ripetizione come scansione, bisogno che é assente in Schifano e nel-
le stesse griglie, pid fluide o vibratili, di Manzoni. Ma di questa
scansione Tano forniva una versione rigida. “dura”, del tutto sua
personale, secondo un rapporto duro, pill che concreto quasi bruto e
ossessivo con realta. (Gli amici parafrasavano il suo nome in una
forma che pud apparire screanzata, ma che era affettuosa, dandogli
del ... bestione. E soprattutto per Jui e per un Certo suo viftimismo
Plinio conid, quando cominciarono a uscire le dispense dei “maestri
del colore”, la variante: i maestri del dolore).
Questa impattante durezza venala perd d’incerto sogno o astrazione
metafisica, doveva portarlo a privilegiare I'oggetly, a trasformare le
forme in muli oggetti, come riconosciuti per-tna rivelazione a
posteriori nelle sue stessc composizioni di scomparti elementari: le
finestre, gli armadi, gli specchi. Sempre tra una certa ironia ¢ un
certo enigma. Piani infatti, apparentemente squadernat, frontali o
per cosi dire “a viso aperto”, in realta rich_iusi, ben sigillati ¢ calafa-
tati, quasi tombali. Cosa c’é dietro la persiana o le ante del mobile?
Le superfici intavolate lo nascondono senza lasciare spiragli, ¢ cosi

lo specchio , simulato con un grigio-argento sfregato, lo specchio

nma impenetrabile anzi capovolge |

che ¢é per eccellenza un diafrar
al millente.

raggi dell’occhio respingendoli ) ' ;
La celebre persiana di Marcel Duchamp ¢ certo, in questo passag:
gio, un punto di riferimento, ma si fa anche pc'rccplbl.l’e il Io.ntumz
feeling metafisico con i piani ¢ i vani de]lu"‘solllydme carraiana ¢
I‘oggetto non ¢ ridotto di scala (riduzione di che in l‘)uc}}amp corr-
sponde a un procedimento estraniante). ma visto “cosi com ¢ ¢
semmai ridotto a schema, geometricamente spogliato per ottencre u-
na ben profilata e lapidaria concisione, OVVero 'etllcuu‘a d’incontro.
Le scritte da “segnaletiche”, quali erano in Schlf‘fmo, diventano epi-
grafiche, danno ai piani una fisicita, anche, di lapide.

L’ obelisco, parte per il tutto di piazza del Popolo, apparve in aggetlo
di legno smaltato sul vuoto di cielo (o piazza) del supporto, accen-
wuando il riscontro metafisico, come nelle piramidi o poliedri pira-
midali degli sfondi di Carra (incrociando anche Lucio Del Pezzo).

Ma obelisco a parte, questi “oggetti” non sono che il conseguente ri-
scontro “oggettivo™ (definitivamente lapidario, appunto) dei prece-
denti rettangoli ¢ griglie, cosi come, volendo, la scritta "Coca Cola

nei dipinti di Schifano era sortita dalla costola di un monocromo,
dal suo titolo-spunto, o I'immagine di Leonardo era allo stesso mo-
do conseguente a un’altra intitolazione-spunto come “BoElicelh". _
Accanto ai riquadri di specchi, armadi, finestre, ecco ripresentarsi
anche i rigidi listelli congeniali all'imput della scansione, tali da e-
vocare adesso strutture di un elementare ¢ legato riferimento musi-
cale (canne d’organo e tastiere): nascono cosi Alhinoni (solennita e
dolcezza dell™"adagio™), o, dal letterale riporto di una tastiera contro
un rosso squillante ma tenero, Pianoforte.

I neri. i rossi, gli argento in accordi ritmati con austera preziosita, i
movimenti della superficie (le rughe della carta incollata, gli sfre-
gamenti del pennello) inventano una nuova pittura.

Alla cui radice di sensibilita cinereamente monocromatica poteva
attagliarsi quella riduzione minimale al bianco ¢ nero che € la foto-
grafia, sia pure con opportuni innesti o viraggi di pochissimo colore.
Negli specchi cominciano cosl a stamparsi i volti, fantasmi di volti,
come in uno specchio appannato (non pero reso naturalisticamente
come tale), nella logica dunque di un’ulteriore “risalita™: dal
rettangolo al rettangolo-specchio, dallo specchio all’immagine che
pud riflettere; e con un procedimento parallelo ma opposto alla sor-
tita, invece in piena luce, delle prime figurazioni di Schifano dai
suoi schermi. (Inutile sottolineare la totale diversita con gli specchi
di Pistoletto, allora gia nati ma non ancora conosciuti).

Queste immagini che hanno la fiochezza della memoria, presentate
alla personale de “La Tartaruga” nel maggio 1963, si irrobustiscono
poi in una strutturata equivalenza di arte-memoria-passato, diven-
tando, in risposta al Leonardo di Schifano, grandi frammenti foto-
grafici della Cappella Sistina. Del resto gia la personale di maggio
voleva essere (lo ricordo) una risposta all’esplosiva mostra tenuta in
aprile nella galleria “Odissya” dall’amico-rivale.

Non ¢é un caso che nella seconda meta del 1963 cominciassero a u-
scire i fascicoli Fabbri dei “maestri del colore” e non sembri ridutti-
vo o banale dire che questi ebbero la loro importanza, segnando il
passaggio dalla consueta circolazione di piccole e spesso stente ri-
produzioni d’arte a grandi, tecnicamente curale pagine a colori. I ca-
polavori del passato entravano nella case e cio fu certamente pil sti-
molante dell’'uso che Rauschenberg aveva fatto di qualche riprodu-
zione d’arte nei suoi combine-paintings *. L'osservazione puo valere
anche per il gusto dei grandi particolari, per altre vie assunti gid in
pittura da Lichtenstein “*zummando™ i suoi fumetti. (E da Rotella
nei manifesti).

La maestosa, plastica tristezza di Michelangelo echeggiava
‘appropriatamente nell’animo di Tano, forse anche, date della Sistina
a parle, con i suoi sentori di Controriforma, gia cari al cupo ma in-
cendiato barocco cattolico di Scipione. (E mi torna a mente che nei
suoi ultimi anni, abbastanza deliranti, Festa era affascinato dalla (i-
gura del Papa).

Altri particolari della Sistina continuarono poi ad essere trascritti
nelle suc opere, ma con il riporto del proiettore e con la tecnica del-



la pittura a smalto, ben spalmata, che in lui assumeva una !‘is.da. e
caparbia fisionomia artigianale, strillata nei colori. E cosi i “cieli”,
d’un azzurro didattico con le stilizzate nuvole bianche, e di una inat-
tendibile allegrezza, cieli da carcerato della propria ipocondria, co-
me rovesciata nell’evasione. . o ' ,

Le evasioni perd di Tano Festa, cosi come i suoi rapporti con I"altro-
ve da Roma (suo inalienabile centro grav1t.az!o.nale) e con i fqvolosi
Stati Uniti della Pop, sono ben compendiati in questa poesiola di
Giorgio Franchetti, il suo collezionista e protettore pill assiduo:
“Tano Festa un giorno ti ho incontrato

a Campo de Fiori che, biglietto in bando,

partivi per le Americhe in aereo.

Dopo tre giorni di nuovo, e ti domando

non piu parti? ed eri gia tornato.”

Del duo Festa-Schifano, il biondo Franco Angeli era I’amico equidi-
stante, la incorporata-separata estensione nel tre. Del nome, vogl;’o
dire dell’angelo, poteva avere, melozzianamente, qualcosa, ma in
versione di una bellezza ben solida e con qualche aspra venatura, si-
milmente al suo animo buono e gentile, ma dal fondo amaro e daj
modi che potevano scartare dall’affabile al brusco.

Nella sua pittura si manifestava 1’aspetto della poetica sensibilita,

‘come intorbidata da quale goccia di malinconia. La tecnica della ve-
latura con garze o tessuti di calze, uniformemente colorate e spruz-
zate di calce, praticata dall’inizio e per un buon tratto di anni, era u-
na personalissima deduzione da un filone italiano di collage polima-
terico (soprattutto Burri, magari Scarpitta). Un’altra matrice, origi-
nalmente assunta, era quella “poetica del muro” che (da Tapies a N
Twombly) aveva attraversat%e gia con i manifesti strap-
pati di Rotella aveva comincfato ientarsi in un’area Pop di
radice ifaliana. Angeli vi leggeva, quasi su un muro appunto, i “sim-

sk boli” che dai muri trascriveva, come sillabe di un discorso smozzi-

Tano Festa, Piazza del Popolo, 1963. Smalto su legno, cm 116 x 89, Roma, coll. pri-  cato; che fossero simboli politici: la falce e il martello, la svastica

vata (gia menzionata da Diacono, per i suoi ambigui e polivalenti signifi-

cati, nello scritto citato su Kounellis); o simboli capitolini e impe-

Carlo Carra, Mio figlio, 1916. Olio su tela, cm. 90 x 70. Milano. coll. privata, riali come la lupa o I'aquila, I’aquila poi ritrovata nel $€gno “neo-

imperiale” del mezzo dollaro (dollaro trattato a partire dal 1962 da
Warhol). "Simboli scaduti - scriveva Nello Ponente presentando
Angeli nel '63 a "La Tartaruga" -, significati divenuti troppo

,consueti per mantenere la loro validita di comunicazione".

/Una poetica della “segnaletica”, insomma, rovesciata nel suo con-
trario, nel non-segnalare, nell’obliterazione. Tutti infatti Ii leggeva,
questi simboli, e rileggeva attraverso il velo del tempo, con le sba-
vature, gli scolorimenti, le mutilazioni, dunque identificando la pro-
pria azione di “velare” e allontanare con quella stessa del tempo, del
tempo dell’esistenza e della storia come tutt’uno, come distanza che
ogni cosa riconfonde dopo aver ciclicamente riproposto (il buono e
il cattivo, in quel deposito di simboli smessi e riciclati, o cimitero di
simboli, scambiati anche dj segno); del tempo esistenziale della sto-
ria cosi eternamente e bonariamente rappreso sui muri di Roma ,ma
cosl dilatato (“urbi et orbi”) come un grande manto coprente di pol-
vere, anche sullo spazio del mondo.

L’ America, allora, il dollaro, come Roma ¢ le sue aquile offensive-
inoffensive, spiumate e imbalsamate, impolverate dall’ombra dej se-
coli: I'America, una delle tante Rome rifatte (da Carlo Magno agli
zar) e poi necessariamente disfatte, un’ America dietro I"angolo son-
nolento e assassino della storia.
Sg é Ppresente, la Pop lo ¢ come sottinteso bersaglio polemico, preso
(!1 mira, da una gran distanza, dalle pessimistiche frecce di una poe-
tica diametralmente opposta.
Alla puntiforme “attualita” della Pop, si contrappone una visione
allagante del tempo come informe estensione. Dunque [’artista co-
me autoritratto del tempo, portatore del tempo, cavia del tempo,
Produllore € consumatore, fino all’oblio, di memoria. Mentre Schi-
fano ¢ Fc?sla puntavano a una qualita d’impatto, Angeli giocava con
wead oy, Una qualita di variazioni, estraendo dalla matrice grigia del mono-,
“* cromo, non segnali, fotogrammi o oggetti (presenze), ma appunto
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simboli, assenze ed essenze, usando la materia per suggerire una
sorta Q‘}qlmaterialité fluttuante, tra straordinarie e delic;te fioriture
di sot'nh. incidenti pittorici, tra ambiguita di un’ideologia arresa alla
propria impotenza, tra riconoscere e sconoscere. N l

Tra il 1963 e il ‘64 fa il suo ir}gresso nell’equipe de “La Tartaruga”
uno ss:l}ltore che'avevam.o gia incontrato in qualche precedente
apparlzlonz?:_Marlo (Ceroli. La materia che egli tratta non é perd
quell\altradlzlonale de ?a’.scultura, bronzo o ferro, pietra 0 marmo,
bensi il legno, caratteristica questa che fu subito recepita come un
nuovo anell_o nellg l!nea d_1 ricerca del “materismo *“ romano, dai
sacc}n‘, legr}l e fem di B_unj a Colla, Rotella, Scarpitta, ai cementi di
Uncini, agli stessi smalti di Schifano, a quelli di Festa sposati a sup-
porti lxgqel, ai tessuti traspgrenti di Angeli. (Una linea di ricerca le
cui radici vanno trovate nei “piani di legno o di metallo [...] filo di
ferrp e reticolati [] vetro, legno, cartone, ferro, cemento, crine,
cuo1o,Ast.off?, specchi, luce elettrica, ecc. ecc.” di Boccioni; nei “fili
mqtalhm, di c_otone, lana, seta, d’ogni spessore, colorati. Vetri colo-
rati, carte veline, celluloidi, reti metalliche, trasparenti d’ogni gene-
re, coloratissimi. Tessuti, specchi, lamine metalliche™ di Balla ; ne-
gli “organismi con pezzi di legno, tele carta, piume e chiodi” di
Corradini e Settimelli; nel polimaterismo di Prampolini).

Questa appartenenza era ben avvertibile gia nelle prime opere di
Ceroli, del 1957-58, costituite da tronchi d albero con grandi chiodi,
mentre alcuni “numeri” del ‘63 saranno di lamiera ondulata e nel’69
si uniranno al legno il vetro, la plastica, la paglia e le foglie secche,
le terre, le stoffe e gli stracci, dopo le reti metalliche del “67.

Ma nel 1964, la sua ricerca si era sottratta alle varieta dello speri-
mentalismo, per indirizzarsi decisamente su “una” materia, il legno,
posseduto nelle sue grezze accidentalita naturali: le giunture delle
tavole, i diversi spessori, le diverse fibre e tonalita, orchestrate da
qualche intervento di colore (neri catrame, verdi scuri, rossi).

E’ appena il caso di osservare che il rinvio alla Nevelson, talvolta
suggerito come punto di partenza, € invece (salvo affinita di dettagli
morfologici che si manifestano solo piul tardi) del tutto improprio, €
non solo perché si tratta di una rappresentante dell’astrattismo, ma
perché i legni dell’americana verniciati o dorati, non sono mai go-
duti nella loto texture naturale.

Puo esserci semmai un riferimento comune, storicamente impecca-
bile ma non credo noto a Ceroli come invece certamente lo fu alla
Nevelson, il Merzbau di Kurt Schwitters, che é un precedente, per
altro, di quell’idea di “opera ambientale” che proprio Ceroli, qual-
che anno dopo, promosse. “lo accosto materiali a materiali”, scrive-
va Schwitters, “per esempio legno e tela di sacco”. Ma si tratta poi
di quella cultura dada-futurista-costruttivista che ci riporta, nella sua
lunga proiezione romana, a Alberto Burri, che é la vera ed esclusiva
radice di Ceroli.

Ceroli era del resto tra i pochi giovani che il burbero e sospettoso
Burri stimava e sembra significativo che proprio Burri sia il titolo di
un’opera ceroliana del 1967, presentata alla mostra Fuoco, Immagi-
ne, Acqua, Terra (esito esplosivo del “polimaterismo” romano) ¢

consistente in un “sacco" rifatto con tavole di legno, acuto segnale

di una consustanziale metamorfosi; esso ¢ osservato da uno spetta-
tore che é Twombly (allusione all’America anche di Rauschen-
berg?), tra piccoli solidi geometrici. - '
Dopo i tronchi con chiodi, che attestano la sua militanza tra |
primissimi nel neo-materismo post-burriano, la segnaletica pop-ro-
mana fu certamente uno stimolo per i “numeri” ¢ le “lettere”, ma
con una sodezza plastica che virava dalla segnaletica nella forma
(I"alfabeto come alfabeto della forma, forma-segno archetipico ¢
non forma-segnale), per metiere da parte, subito dopo, ogni even-

tuale residuo segnaletico.

Da sempre, comungue, il legno di Ceroli non é un materiale prele-

vato al termine del suo ciclo di trattamento ¢ lavorazione, ma grezzo
o, per dire forse meglio, “primario”. Nella visi.one qrign!ale, da Ce-
roli spesso citata, il legno é uno degli elementi costituivi della real-
ta, come la terra, cui si affianca. Le tavole di Ceroli non sono che gli

strati dei suoi iniziali tronchi d’alberto informali, in qualche modo
la loro formalizzazione, non pero snaturante. ‘

A un materiale dunque primario Ceroli applica poi un gesto an-
ch’esso primario, tracciandovi un sagoma-ombra proicttata da un
raggio di luce. L' origine della pittura secondo gli antichi (favola di
Dibutade) era proprio questa: per fermare il suo amante ¢ appro-
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Andy Warhol, One - Dollar with Lincoln’s Portrait, 1962. Matita ¢ gouache su carta.
cm. 45 x 60. Coll. privata

Mario Ceroli, Senza titolo, 1958. Legno e chiodi, cm. h. 90. Roma, proprieta dell’ar-
tista.
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priarsene, la fanciulla ne av
“primario” ¢ altresj I'uman
tradizione dell’arte e dj fa
suol pilastri (Michelangelo,
I‘l‘tO di accademia; ma secon,
ni, di un’inalienabile origin
materia e del gesto approp

€va scontornato I’ombra su un muro. E
esimo di Ceroli: un modo di vivere la
r riferimento, con amabili citazioni, ai
Leonardo, Botticelli), non certo con spi-
do una prospettiva, appunto, delle origi-
e (l:‘he s Iiz/lonfonde con la primarieta della
\aleria e del g riativo . Ma poi ques
d1r51,’ s1 scioglie nella dimestichezza, nglla?grzzli?l,nr?edlog(i:gzg(lf‘(l)‘;gdg
anc'h. €8sa primaria), e nel sorriso non dell’ironia ma della felicita
felicita di un approccio tutto istintivo. ,

Tornando alle “sculture™ del 1964, esse non voltavano pero a tutto
tondo: erano tavole giunt

p ' ate a comporre riquadri e supporti circola-
» CON un dritto e talora un rovescio, contro cui I’immagine si deli-

neava con la sua sagoma sovrapposta, o disegnata in negativo nel ri-
taglio di altre tavole, con un singolare effetto plastico.
Oppure, Ma soprattutto a partire dal 1965, le silhouettes prive di
suppono,s: stagliavano nel vuoto, quasi sempre ripetute 1'una ac-
canto gll alt.ra ¢ parzialmente sovrapposte, secondo un effetto di ri-
tmica iterazione variata dai chiaroscuri naturali del legno e dalle or-
lature di luce lungo i bordi. La “ripetizione™ futurista d’ispirazione
dmarrpca diventa scansione, arabesco di profili, suggerimento di u-
na fellcg energia, controllata da un non meno felice rigore formale.
EF:co poi il movimento, come metafisicamente rallentato ¢ bloccato,
gilvem‘are soggetto ne La scala, dove le sagome salgono e scendono
i‘gradmi, in un impeccabile pareggio di misure verticali e orizzonta-
1.
La “misura” disegna, neo-umanisticamente, un telaio di spazio. Ed ¢
questo umanesimo espresso nella naturalezza, un altro connotato
radicalmente italiano di Ceroli, in cui ben si ambientano le citazioni
del ‘64 dal David di Michelangelo (I'Adamo di Adamo ed Eva, sog-
getto di per s€ allusivo, anch’esso, a un’"origine” riappropriata nella
quotidianita) e da Leonardo: quell’'Uomo di Leonardo che non a ca-
so ¢ un canone di geometria riscontrato nella figura umana, geo-
metria di un archetipo ritrovato come novita, ma pur sempre allusi-
vo anch’esso a un ab ovo.
Queste trascrizioni, va ripetuto, non hanno tuttavia nulla di
culturalistico, collocandosi accanto al cavallino della Shell, al Mi-
ster, o ancora, ai Mobili nella valle di Giorgio de Chirico, come a
delineare il tragitto di una concezione, umanistica appunto, dell’arte
che transitando nella storia prosegue, come la storia stessa, nella vi-
ta; e in questo incontro con la vita ( cui la materia porosa e calda,
domestica e accidentale del legno fa da tramite) si spoglia di ogni
aulicita per vestire i panni di tutti i giorni, “giocare” con i vivi, tra-
sferirsi dalla memoria alla cronaca e al racconto attuale.
La dominante spaziale della visione di C_eroli lo sospinge tra i
primissimi almeno in Italia a!l’opera-amblente, nel 196_6, con lz}
Cassa Sistina (praticabile all’interno), presentata alla Biennale di
quell’anno, e con Lafilae C ina, nei mesi subnc.)\succe._ssm:.se’c’ondo
una logica estensione dei gruppi figure gia realizzati 1’anno

_precedente con La scala ¢ il Piper. N .
A questa data (1966) siamo a una svolta decisiva nella vicenda crea-

th)

tiva della “Scuola di piazza del Popolo”, che proprio allora comin-
cia a chiamarsi cosl.

Ma prima di arrivare a questo nodo, dobbiamo esaurire il panorama
degli anni precedenti, che a parte Kounellis e Pascali , vedono all’o-
pera Giosetta Fioroni, Sergio Lombardo, Renato Mambor, Gino

rotta, Cesare Tacchi. i dipinticong
iosetta) ria di dipinti ¢
;...Srézsﬁﬁig;p?n?gﬁlnf:le, apprgda Verso il. ‘63-_’\64 a LII'I"C.'SSean]l"cflI[a
che risente della riduzione monocromatica gl'ad' ?[P?‘l'a‘l]d ?;i”dg;:
biente romano; ma é questo il momgtnlo in cui dagli '-b[(["lee i
minciavano ad apparire le immagini. La Fioron p'rom i(lcor}le \][)l
sul fondo bianco fotogrammi € pa'rllcpl_am’dl fm?tgmn;?z:\ ome Vi
rati” in pittura grazie a stesure {11 grigio drgej,nl_a 0, s d;“mla i
sione di contorni, tali da conferire alle immagini una ata p

nza, come di stampaggi sbiaditi, o meglio di IMPRCSiont IeEEse,
venza, .

lusa nel 1962, di un pittorici-
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depositate senza peso 0 quasi volatili, al tempo $lesso prcxiosc nel
ruolo di scuri per cosi dire canuti, pallidamente luminosi che assu-
mono gli argenti. o _

Questi alludono, del resto, alla stessa tecnica f’f)lpgruhcu_: La lastra
di nitrato d’argento [...] come materia che si impressiona ¢ sulla
quale I’imagine progressivamente ¢ stabilmente si ﬁssaf’.' '

Non é da escludere la suggestione di Warhol, nell’impaginato a
scomparti - di cui alcuni vuoti - che ospitano i diversi pz'irlicolari,'e
tuttavia in chiara assonanza con gli amici romani, tra le silhouttes in
serie di Ceroli ¢ il neo-futurismo di Schifano.

Frammenti della stessa immagine vengono ripetuti in sequenza, ad
esempio il volto e le chiome della Venere di Botticelli.

La ripetizione assume perd nella Fioroni un senso lirico del tutto
personale, come in un gioco di echi che si allontanano, congenial-
mente alla volatilita o dissolvenza dell’imprimitura, € al senso qui
rievocativo della citazione.

La Venere di Botticelli sembra voler "rispondere” a un soggetto
molto trattato nell’ambiente (da Ceroli a Tacchi), quasi con I’inten-
zione di confrontarvi una diversita: quella diversita del femminile
che Giosetta, unica donna del gruppo, esprimeva con la fedelta a
un'idea gentile di poesia, e di cui allora la petrarchesca Venere di
Botticelli diventa manifesto (tra femminilita, appunto, ¢ poesia): la
Venere-Laura dai “capei d’oro a I’aura sparsi che ‘n mille dolci nodi
gli avolgea”, qui resi in sequenza-dissolvenza dal “vago lume” del-
I’argento.

C’¢ del resto una propensione letteraria in Giosetta: la piu introdotta
infatti presso la cerchia degli scrittori, o anzi I’unica, se si eccettua
I’amicizia tra Moravia e Schifano, e se si considera che I’avanguar-
dia letteraria del Gruppo 63 (salvo Arbasino e Balestrini) si incon-
trava piuttosto con la precedente generazione di Perilli e Novelli, o
Ungaretti con Dorazio. Questa propensione sara non soltanto indi-
ziata dal suo incontro con Goffredo Parise, ma anche dalla presenza
di molte firme “alte” nella sua bibliografia.

Tra cui questa occhieggiante rievocazione degli anni Sessanta sboz-
zata da Arbasino:

“Cara Giosetta, che stagione felice (e come lo sapevamo, lo sapeva-
mo!)

il picnic col pacchetto il barattolo di Campbell’s Soup,

e uno stivaletto e un fumetto e uno spruzzo attraverso un reticolo...”

Se ogni femminile ha il suo “perfetto contrario” maschile, in questo
caso potrebbe essere SergiofLombardoy considerata 1’analogia e la
contemporaneita (dal ‘63 in poi), ma anche la diametralmente oppo-
sta poetica, dei suoi “gesti tipici” rispetto agli “argenti” della Fioro-
ni: figure e particolari attinti dai reportages fotografici della stampa
e riportati sulla tela con il proiettore, ma trattati (0 maltrattati), con-
tro il fondo bianco, da uno smalto nero, violento e fortemente im-
pressivo. Approssimativo, poi, nella stesura, per intensificare la bru-
talitd di questo teatro delle ombre, che portava alla ribalta popolari
personaggi politici, o anonimi soggetti della cronaca, colti in atteg-
giamenti subito riconoscibili, spudoratamente riconoscibili.

Questa che abbiamo chiamato brutalita, d’iconografia e d’istanta-
nea-magmatica presenza, produce tuttavia un puro effetto pittorico,
denso e pregnante. E sul bianco e nero, come lucida, geometrica ca-
tegoria mentale, Lombardo tornera poi in termini di astratta ogget-
tualita, con le sue scatole smaltate in nero, contenenti assi o seg-
menti di sezione quadra, anch’essi smaltati in nero e, in numero pa-
ri, in bianco. Queste assi che formano una tastiera compatta, si pos-
sono per0 estrarre e disporre lungo le pareti, o a terra, in modo da
creare combinazioni sempre diverse nello spazio, obbedendo tutta-
via a un’invariabile logica di simmetrie pill o meno scambiate, a se-
conda di come si articola la sequenza dei bianchi e dei neri. E* qui
gia un’apertura sugli interessi per la psicologia (non solo della for-
ma) che caratterizzera nel decennio successivo la ricerca di Sergio
Lombardo, artista la cui cifra é segnata dall’intelligenza.

La sua poliedrica personalita risulta ben delineata da questo percor-
$0, che muovendo dalle griglie monocrome, gia in nero, dei primis-
simi anni Sessanta, passa attraverso I'immagine riapprodando poi a



quella personale variazione delle astratte “strutture primaric” ¢ con-
cludendo con la Sfera sonora del 1969: corpo geomelrico aggressi-
Vo (come aggressivo era il piglio figurativo ¢ “maltrattante” dei nycn
ri) che, toccato, emetteva un acuto ¢ insopportabile sibilo di sirena
Erano subcntr‘nlc‘ a quel punto, le implicazioni contestative del Scs:
santotlo, quasi un’estensione, per lui, dell’elementare "critica socia-
le” sottintesa nella serie dei gesti tipici.

Anche Renato Mambor, amico di Lombardo, ¢ artista che ha opera-
to ed opera nel segno di una lucida “intelligenza™, nel suo caso pil
sottilmente analitica e, in apparenza, fredda. Comincia a produrre
verso il 1%2. una pittura a smalto ¢ ducotone in cui, sul fondo bian-
co, campeggiano di nuovo delle sagome nere. Ma la stesura ¢ uni-
torme: l_l contorno stilizzato: si tratta di “campionature™ di “uomini
Sl"dllsilCl“, immagini, vale a dire, non archetipiche (come le sagome
di Ceroli) ma stereotipe, assimilabili all'universo della comunica-
zione segnaletica: di cui abbiamo gid visto "approdo in Schifano,
anche attraverso la mediazione pop-italiana di Mimmo Rotella, o in
Kounellis. Non a caso Mambor, prima degli omini “statistici”, ave-
va dipinto nel 1961 una serie di segnali, come Segnate di trasporto
in proprio, a smalto su lela tamburata: un allincamento di bande
verticali bianco-crema e grigio chiaro, attraversate in angolo da una
striscia rossa. Sarebbe, senza questa barra di cosi imperioso avvista-
mento, un raffinato quadro astratto, dove perd il “linguaggio™ non-
figurativo dell’arte ¢ assimilato, argutamente, all*alfabeto geomelri-
co della segnaletica, ciog a una geometria meramente utilitaria ¢ ne-
cessariamente vuota di pensiero. che anzi blocca la reazione riflessi-
va su quella, precedente, della bruta percezione. Ma poi questa ano-
nima geometria é a sua volta sottoposta, in una sorta di ambigua ¢
problematica reciprocita con I"arte, a un vibrante trattamento di toni.
Negli “omini” il margine del gioco pittorico si fa pit esiguo, pit
sottilmente mentale, nella misurata variazione delle sagome. Attra-
verso la riduzione all’anonimia dello stereotipo, che rende neutrale
¢ impersonale I'immagine, viene evidenziata anche un’analisi “og-
gettiva” dei basilari elementi della pittura: il supporto. il segno, il
colore.
Lanalisi ricorre poi, nel Trasparenti del 1966, all’espediente della
scomposizione: |'immagine ¢ prelevata dal repertorio classico della
storia dell’arte e si delinea nel vuoto ritaglio del supporto, come una
silhuoette, mentre il colore ¢ dato a parte, in un pannello scorrevole
che pud ricongiungersi all'immagine. “E’ I'inizio di una fase di ri-
cerca che lo condurra nel ‘67 con opere come Mare e albero ad af-
frontare una verifica sistematica del codice iconico attraverso la re-
ferenzialita del mezzo fotografico. L'immagine del mondo esterno é
sottoposta, cosi, ad un processo di decostruzione che ne mette allo
scoperto le invariabilitd di base: materia, forma, colore, tempo,”(Si-
nisi)." .
Sono questi gli anni in cui, dopo la ricerca di Paolini vertente sugli
'><strumcnli della pittura (il disegno, le tele, i teTai--barattoli di colo-
re) e le parallele iconografie di Jaspers Johns (che presenta anch’e-
gli telai e barattoli, “nominando™ i colori, ma senza la programmati-
cita di Paolini) s’affaccia all’orizzonte internazionale il concettuali-
smo di Kosuth, con i suoi confronti di oggetto-immagine-parola. In
guesto clima d’analisi proto-concettuale IMun_]bor ‘sl muove con in-
dipendenza, secondo un progetto meno (ll(lill'lll.‘() ¢ r|{;_|d0, che Insgm
spazio alla godibilita “araldica” dell’immagine ¢ all’intervento rie-
quilibrante della percezione.

I quadri “imbottiti” di Cesarc ’l'ugchi segnano un punto importante
nella progressionc linguistica degli anni Sessanta a Roma perché, do-
po I"Obelisco di Tano Festa, aggettante du_] supporto che tuttavia ri-
maneva piatlo, costituiscono il prim.o tentalivo .(ll nrn'cvnlqrc nc_lln spa-
zio il supporto stesso, la “(ela”, trasformandola in stoffa I'Ig(?ll.{lilizl,
E’ d’obbligo citare il precedente, tuttavia ben diverso, dei “gobbi

di Burri; mentre delle “shaped canvas”, tele su ossature di legno
(Charles Hinman, Syen Lukin, Richard Smith) non si Im_ notizia in
Italia che agli inizi del 1966", dunque dopo la nuova sperimentazio-

ne di Tacchi, che risale al 1964-65. Le “shaped canvas” erano ¢o-
astratte, dagli encrgici profili proicttati nello spazio,

mungquce forme i .
' I'immagine assccon-

mentre le imbottiture di Tacchi “modellavano’
dando la sua naturale prominenza plastica. .
Altra cosa, ¢ direi incomunicante, benché da tempo l'umi_lmrc al-
I"ambicnte romano, erano poi le bellissime tele impuntite di C_u:sch‘—
lani, che creavano un regolare ordito astratlo; 0 i suggestivi rilievi,
pur sempre geometrici, di Agostino Bonalumi, esposti alla Galleria
"Sehwarz" di Milano nel febbraio del 1965, costruiti “mediante una
ingegnosa tecnica di imbottiture ¢ di supporti lignei che sollevavano
la tela ¢ la modellavano plasticamente™. (Dorfles)™
I dunque strettamente contemporanci dipinti imbottiti di Tacchi
no pero una ben diversa caratteristica, non solo nella morfologia
ma anche nella sensibilita che ¢ op-
posta a quella “milanese” e potenzialmente tecnologia di Bonalumi:
ovvero nell’inedita assimilazione della tela alla “tappezzeria’. Stof-
fo a fiorami ¢ rasi, tessuti naturali ¢ dipinti, trapuntati con tecnica 511—
lusiva, in chiave anti-industriale, al piu pretto ¢ rasserenante urligl'fl-
nato. *1 chiodi, gli stracci ¢ la lana da imbottire - scriveva Mario
Diacono nel 1965 - li ha adoperati come mezzi di artigiano ¢ come
strumenti di pittore, non dimenticando Mondrian ¢ la fotografia,
I'inquadratura cinematografica ¢ Burri, la pop ¢ naturalmente de
Chirico™."

Le immagini, domestiche o di consumo anche culturale (ritratti di a-
mici, figure di attori, icona della storia dell"arte) si ambientano con
clegante ¢ fresca gentilezza nel liorito pattern decorativo della stof-
fa, accampandosi con un grosso segno nero ¢ assumendo i colori,
gli arabeschi, le rigature del tessuto, o invece sovrapponendovi i lo-
ro toni di smalto.

Sono creazioni felici ¢ fresche, la cui allegria e grazia non esclude
perd la concentrazione plastica, la forza, una certa intensita di rifles-

Tacchi han-
¢

nell’impianto che € figurativo,

sione.

1l “trovarobe di genio”, come lo defini Rubiu, o questo Arcimboldi
della tappezzeria, approda dunque a veri quadri-oggetto, ma di
un’oggettualita non piti geometrica ¢ a squadro. bensi viva ¢ anima-
ta come una presenza, intricata d'immaginazione, di racconto, di
réverie, nelle accostate scansioni, anche, dei pannelli che spesso
compongono I’opera, a rendere pilt sorprendente la varieta della tra-
ma iconico-decorativa: che pud incontrare con naturalezza, quasi
come suo specchio “floreale”, la consueta Primavera di Botticelli ¢
in quel prato condurre per mano ad abitarvi nuovi ospiti, dalla dolce
cerchia degli amici ¢ delle amiche.

11 punto di partenza dell’idea di Tacchi € stata la poltrona, o 1l diva-
no, o il letto, ovvero il contenitore naturale e domestico della figura
in riposo, che ad esso viene allora come a incorporarsi. in una anti-
bia e soffice equivalenza di carne ¢ imbottiture. Non ¢ forse. la figu-
ra umana, uno scheletro imbottito? E la poltrona non ha le sue brac-

cia ¢ il suo dorso?

Se le arboree contaminazioni arcimboldesche celebravano. con la
frutta, la prosperitd del buon governo imperiale ¢ "abbondanza,
quelle di Tacchi celebrano il relax (il vero lusso det nostr tempi) ¢
(arboree come ...Arbore) preludono alla riposante ideologia del
“materasso”. Ma abbordata con grazia gozzaniana ¢ lenuemente
neo-Liberty.

O mettendo da parte lo scherzo, delincano un mondo vagamente
parallelo a guello d Oldenburg, uno smussato ideale diy .llilk\'\)lll"dllﬂ
al duro scontro con la realta ¢ ricondotto all*aftettuosa prenczza-ce

devolezza del sogno.

Ma la poltrona ¢ stata poi anche un punto di arrivo per Tacchi, la
grande poltrona rossa tutta-piena, che si richiude su se stessa, un’o-
pera oggetto nelle tre dimensioni, come altresi la monumentale cor-
nice morbida, appropriato emblema di una pittura turgida ¢ colorata
mi senza durezze.

Pitt o meno nello stesso tempo Tacchi progetta delle opere (mai
esposte, anzi credo mai realizzate), per le quali scrissi nel 1967 una
presentazione, nell'ipotesi di una mostra che pero non ¢i fu. Di que-
sto (esto Tacchi ha fatto, affettuosamente, un suo “lavoro”, trascri
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vendolo a mano, e di
na sedia con Pacqua
$a vorrei ottenere i |

qui ricavo oggi le citazioni di quei progetti: u-
€ un letto ad acqua. “Per il letto ad acqua mos-
A 1 Ieggero sommovimento di tutto I’oggetto, pog-
il:ir:net ggaTo¥:thq001alo, tramite un motorino eletlricoca rotaz?or%e
L fanen éon chi, commentavo, ~senza saperlo € probabilmente
o dell’Aﬁe Poggesto termine si {ndlga\(ano, poco prima dell’avven-
o 1l sinter, sens(r)az eispgrlenze. di artisti che intendevano coinvolge-
con In sg o nale del fruitore, come aveva fatto anche Bendini
1966 4 con registratore e specchio, presentata a Venezia nel
. tlzpn molti altri suoi progett rimasti anch’essi, in buona parte,
C}(])Er: rr;g dlcz)zzl\:. 11 letto .ad acqu‘fl mossa Sﬁ Tacchi conferma, in qual-
< " » 18 sua poetica del “relax qmvo” e indizia tutto un clima

quegh anni (1966-67) che sarebbe interessante ricostruire nel det-
taglio, per meglio ambientare la stessa nascita dell’Arte Povera.
Non a caso Tacchi fu scelto da Celant (gli altri romani erano Ceroli,
K\ounellls, Mambor, Mattiacci, Pascali) per la prima mostra che por-
L0 questo nome (Arte Povera e Im Spazio) nella galleria La Bertesca
di Genova, del settembre 1967. )

Alle ricerche di Tacchi si ricollegano quelle di Pino Pascali quando,
nel 1964, comincia a costruire le sue opere, da parete o da “centro™.
usand(_) la tela come elemento plastico aggettante. Le imbottiture di
Tacchi, con gui Pascali era in rapporto, possono aver sollecitato
questa proiezione in avanti della tela, anche se, a detta dello stesso
Tl"ac_chL le due sperimentazioni sono strettamente contemporanee ma
indipendenti 1’'una dall’altra.
La prima realizzazione di Pascali in questa ottica ¢ Seni, una tela
cl_\e suggerisce I'immagine di un busto femminile, grazie all'im-
piego di due palloncini gonfiati e fissati sul telaio. per modellare
sulla tela la rotondita delle mammelle. La superficie ¢ trattata a
smalto bianco di due toni: il pid chiaro che disegna una canotiiera, é
anche pit mosso nella stesura, con grumi e gocciolature che deriva-
no dagli smalti di Schifano ¢ sembrano scartarne I'eleganza assu-
mendone la soda forza: che Pascali “fissa” nella tenacia.
Gia in quest’opera, infatti, la potenza plastica di Pascali é piena-
mente espressa, in un effetto corposamente grandioso. che conferi-
sce all'immagine una solennita statuaria e archetipica di ‘“‘Grande
Madre” mediterranea', ma con I’originalita di una tecnica che eli-
mina ogni accademico sentore delle materie plastiche tradizionali,
delle materie solide come il marmo o il bronzo, sostituendovi il ca-
lore e la freschezza dei mezzi pittorici. la tela appunto e lo smalto, a
loro volta rinnovati secondo una sensibilita materica, fluida-rappre-
sa, grezza e quasi primordiale o brutale, e sospinti nello spazio.
Le labbra rosse, Omaggio a Billy Holiday, Torso di negra al bagno,
Grande bacino di donna, sempre del 1964, ma presentate da Vivaldi
a “La Tartaruga” nel 1965, introducono il colore: i neri, i rossi,
nitidamente e robustamente staccati. Sono opere realizzate con sup-
porti lignei tridimensionali, del tipo utiliz_zato nellle‘ gia citate Sha-
ped Canvas e assumendo in chiave plastica motivi della Pop Art,
come le grandi labbra di Wesse_]mann._ I_l risultato € tuttavia persona-
lissimo, per I’innesto, su questi spunti iconografici, d{ una sintetica
e inedita tensione plastica: ricca di eros, ch; ¢ poi _L autentico nu-
cleo, quasi carnale, sensuoso, dglla visione di Ra§ca11 eil propellen—
te della sua successiva espansione nella totalita dello spazio-am-
biente. ) ) .
Il Muro del sonno, ancora dello stesso anno, ¢ una cieca € “pesan-
te”(quale il sonno) parete di cuscini, Sovrapposti come filari di pie-
tre. Ben diversi dai cuscini volanti e argentati di Wa:hol, esposti con
il titolo di “nuvole” due anni dopo da Leo Castelli a New York’. Del-
I’espansiva tensione e della forte costrgtt1v1'tz.1 fh Pascali, questb o?.era
denuncia una singolare componente di tattilita come sonnambulica,
lezza € SOgno. o
Eji ﬁgcér?zl;orre ﬁsmra’ in occasione di una mpstnraAmtltoiz;tfa a
Corradino di Svevia, Pascali realizza por una pnmtlss’ltman]; so(r)ira
ance, inondando di fumo una cr.lpta, dove avevi costruito ,l,l :
<riri1 altaI,e e trattenendosi per pi’l\l di un’ora, come OfﬁCIante » 1IN qﬁe:
. i i irabile. tra il nostro stupore, grazie a una masche
sto ambiente irrespirablie,

ra anti-gas nascosta da un"altra maschera teatralmente lugubre, sotto
la mitra vescovile. .

Del 1965 é anche la serie delle armi, esposta nel gennaio del 1966
nella galleria torinese di Enzo Sperone. Pascali non ha trovato, per
questé opere, una sede romana (il contatto con S_argentlm é‘dn qual-
che mese posteriore) e il suo indirizzarsi a Torino, suggeritogli da

Pino Pascali, L'araba fenice, 1959. Assemblage di materiali vari (ruota di bicicletta,
ombrello, punta d ala d"acreo, ccc.). Opera distrutta.

Pino Pascali, Seni, 1964. Smalto su tela su struttura lignea con palloncini di gomma.
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Umberto Boccioni, Cavallo + case, 1914, Costruzione in legno, cartone e metallo,

cm. 66 x 122. Venezia. Fondazione Guggenheim

Veduta di una mostra di Ettore Colla. Londra 1959

le due cittd; canale

Pistoletto, apre un canale di comunicazione tra ; can
ortazione™ al

che nell’anno successivo sard determinante per 1"esp
nord della nascente Arte Povera.

Missili, cannoni, mitragliatrici, bombe, son .
dall'apparenza reale, costruiti con tubi idraulici, contatorl d;lla Juge,
carburatori d’auto, parafanghi, gomme di recupero, pezzi di trebbia-
trici, di motociclette, di telefoni, di sollevatori di carrozziere. “Pill
che con la pop art, la quale assume oggetti reali nella finzione della
pittura, essi confinano con la scenografia, che illude Iocchio con gli
accrocchi pilt finti”. Cosi scrivevo nella presentazione, avendo in
mente Iattivitd di scenografo che Pascali aveva svolto per la televi-
sione e citando, per la poetica dell’oggetto trovato. “il troncone ro-
mano di Colla”. “E’ un happening affidato ai soli oggetti, uno spet-
tacolo a scena piena-vuota”, aggiungevo. Ma Pascali si fece fotogra-
fare nel suo arsenale con una tuta mimetica da militare, nuovo an-
nuncio di performance anche in prima persona.

o oggetti finti

1966 o dell’enviromment

Si apriva cosi il 1966, anno fondamentale di svolta per le ricerche
romane, nella direzione dello “spettacolo” ¢ dell’ambiente: anno .

altresi, di una certa disgregazione tra i vari artisti, indiziata da una
sorta di naturale diaspora dalla galleria de “La Tartaruga™ Questa
infatti nella metd degli anni Sessanta aveva coagulato (dopo il cor-
poso impulso iniziale de “La Salita”) la maggior parte delle nuove
esperienze: anche se Schifano aveva virato, gia nel ‘63, verso I""0-
dyssia” di Federico Quadrani ¢ Franco Angeli, nel “64. verso 1™ Ar-
co d’Alibert” di Mara Coccia, dove continud ad esporre e dove, nel
‘66, espose anche Kounellis.

Ma é verso la fine del “66 che, con I’approdo di Pascali all""Attico™,
seguito nel 67 da Kounellis, la galleria trainante per la seconda me-
ta del decennio diventa un’altra, quella appunto di Fabio Sargentini:
pur restando la Tartaruga™ un centro non meno Vvivo, con iniziative

_geniali come // teatro delle mostre, a cui pure verremo.

[l clima del 1966 &, in tutto 1'Occidente, di apertura delle esperienze
artistiche ai coinvolgimenti dello spazio (di quell’anno € I'installa-
zione dei gia ricordati cuscini volanti di Warhol, sparsi nella sala,
che facevano seguito alle “camere ammobiliate” di Oldenburg e
all”"environment” di fiori dello stesso Warhol del 1965, mentre al
‘66 risalgono anche le cosiddette “strutture primarie™, forme geome-
triche che invadono 1’ambiente); clima per altro di un’arte sconfi-
nante, non meno che nello spazio fisico, anche in quello filmico ¢
dello spettacolo.

La mia introduzione a Le due avanguardie, scritta nella primavera
di quell’anno anche se stampata alla fine, registrava questa atmosfe-
ra internazionale alla vigilia dei primi “environments™ romani, col-
legando I'invadenza fisica dell’oggetto artistico con il precedente ¢
contemporaneo sconfinamento delle tecniche espressive verso i
mass-media e lo spettacolo, nonché attestando il dovuto riconosci-
mento alla “rivoluzione” mediale della Pop Art e risalendo, pili in-
dietro, alla radice di Pollock.

Questo scritto-cerniera pud per altro dimostrare che il passaggio alle
richerche “spaziali” (culminate poi nell’Arte Povera) della seconda
meta del decennio poteva avvertirsi come conseguente ¢ non con-
traddittorio rispetto ai prelievi materici ¢ mass-mediali della prima
metd."” Per chi del resto avesse letto la Pop Art non in chiave icono-
grafica ma strutturale ¢ antropologica, questo  passaggio era non
solo logico ma “necessario”. I troppi e troppo facili schemi critici
susseguilisi, che hanno voluto isolare la Pop Art come fenomeno i-
conografico ed esclusivamente americano, per contrapporle i suc-
cessivi sviluppi dell'arte (invece ben conseguenti) e relegare la pri-
ma metd degli anni Sessanta a Roma in una zona d’influenza Pop
incomunicante con la seconda, hanno a mio avviso falsato di molto
la veritd."

Gii alla Biennale del 1964, alla presentazione della Pop Art nel
padiglione del consolato americano, si era accompagnato uno spet-
tacolo di eccezionale bellezza, dato alla Fenice, che orchestrava le
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musiche di Jo e .
sarebbe i“][;lf(‘}":"c‘ligt“ lfl danza di Merce Cunningham e quelle che
aveva in I‘C'llﬂp 10 ‘011lmrc le scenografic di Rauschenberg, il quale
{7 MESSO In movimento strutture plastiche ed elementi
di un comvolgimento decisamente protagoni-

Visivi d*un impatto ¢
stici. In seguj :
guito, dopo Warhol, lo stesso Rauschenberg aveva comin-

Clato a girare, nel 1965, dei brevi films

;\gnﬁdg Warhol, Silver Clouds. installazione nella Leo Castelli Gallery, New York

Mario Schifano. All'inventore della fotografi
N a grafia, 1966. Tempera su carta,
cm. 100 x 70. Coll. privata. P )

Anche in Ttalia, tra il 1965 e il 1966, pillor_i come Schifano e Pgteila,
o Baruchello, senza apprezzabile ritardo, si diedero alla macchina da
presa: gid infatti ne davo notizia nella presentazione di una mostra di

Patella dell’aprile 1966. Alle incisioni, Patella alternava fotografie,
riporti fotografici su tela € proiezioni di diapositive in sequenza, qua-
li produsse, insieme a una serne di film

s, anche in una serata del

SR e -7 pEm T
Andy Warhol, installazione nella Galleria lleana Sonnabend, Parigi 1965.

Allan Kaprow, Kiosk, 1957 - 59, Assemblage di materiali vari e pannelli disponibili
in vario modo (dal volume di A. Kaprow, Assemblage. Environments and Happenin-



%;2%{1%1:1962%'1@ Ca[cogr:clﬁa_ Nazionale di Roma. Dopo i primi
i ClﬂSSil?‘ne(l:]}lz;gatg?i;]zée%OI' girato ‘dei lungometraggi, che restano
10 inondd i profesti i s, cme;ma d’avanguardia. Lp stesso Schifa-
bre del 1967 oraanizzt‘).un ((l:l::l tﬁ(:jmpo,_la tonl el e Y
Siata con Ia pa;tecipazione " 3\ lﬂ plr_omzxom nel teatro di via Bel-
Fuoco Immagine Acqua Terrl o, el B e
mma ! a del giugno nello stesso anno, non e-
spose dl_pmu: ma proiettd dei fotogrammi sulla guerra nel Vietnam.
Iaﬁ?zgfpgggzlfé"gi Zt;l(nje_:rg, a cominciare dal 1966, i "film d"artista”
1CO con lempestiva intelligenza Fabio Mauri.
Intanto, sempre nel 1966, cominciava ad essere praticato quello che
d’a Allan K_aprow era stato chiamato I" “environment”, per indicare
I"estendersi dell’opera all’ambiente, in significativa coincidenza con
lo sconfinamento mediale dei films d’artista, le proiezioni e gli spet-
[Z%C\O]L “Environment” che a Roma fu proposto con notevole preco-
Cild, ma soprattutto con caratteri del tutto originali di articolato e
“mediterraneo” plasticismo: non a caso ad opera di due scultori,
Mario Ceroli e Pino Pascali."”
Npp va tuttavia dimenticata, su un versante sia pure molto diverso
di indagine percettiva, la vocazione “ambientale™ delle sperimenta-
zioni d’arte programmata e cinetica (Gianni Colombo realizza nel
1964 un primo “ambiente abitabile”, utilizzando la luce artificiale).
Queste sperimentazioni portavano avanti il filone di Lucio Fontana,
autore fin dal 1949 di un “ambiente spaziale con forme spaziali ¢ il-
luminazione a luce nera”. Mentre, tra i precedenti italiani dell” “en-
vironment” € da ricordare anche la Grotta dell’ Anti-materia di Pinot
Gallizio, del 1959.

Ma tornando alle armi di Pascali: queste dunque formavano gia al-
I'inizio del 1966 un insieme ambientale. inscenando una “‘rappre-
sentazione™ complessiva. pill che proponendosi come singole opere.
Tuttavia il primo avvento romano di una vera e propria opera am-
bientale si ha nell’estate, alla Biennale, con la gia ricordata Cassa
Sistina di Ceroli, autore del resto. fin dal precedente anno, di opere
gia notevolmente “invadenti”, come la grande Scala e Le ombre,
che dalla parete si proiettavano lungo tre metri sul pavimento, o Ul-
tima Cena (La panca), scultura “praticabile” dal visitatore.

La Cassa Sistina fu ammirata da Pascali e fu uno stimolo per il suo
primo “environment”, /I mare di stoffa. Una singolare contempora-

Pino Pascali fotografato nel 1965

neiti lega questo lavoro alla seconda opera a‘mb_ientule‘ d1' C_eroh,
Cina, costituita da cento sagome disposte in dieci file di 'dt_ec1_, che
occupavano un’intera sala de “La Tanaryga” lascxapdo minimi spa-
zi di passaggio. La mostra di Ceroli fu inaugurata il 19 nove{r]j:)re,
mentre Pascali aveva aperto il 29 ottobre una sua personale all ’ Al-
tico™, esponendo la “serie degli animali”. Ma i122 n_wve_mbre Iarti-
sta cambid le opere, secondo un progetto gia annunciato 1n callz_llogo3
¢ mostrd appunto /I mare (accompagnato da un volantino critico di
Vittorio Rubiu). . S
Fu questa, cosi, la pronta e amichevole risposta di Pascali all’amico
scultore.

Mario Schifano fotografato da Ugo Mulas nel 1966

Mario Ceroli fotografato a New York nel 1966




Tutti i oli ; .
t (tutti gli ancora pochi fans de; due artisti) percepivamo la

gre i N
;odréciles Olrt{lgl(i)rtanzal dzl}a novita. Presentando Ceroli, mi preoccupa-
neare la diversita rispetto agli “ambienti” cineti
. . mbienti” cinetico-pro-
grammati, al cui centrg 4 P

sta lo spettatore circondato e bombardato”
« Y
Eﬁgt‘lr;vgzleslggrgiigatearlc%};g qlégndo 1;1 scultur.a é ?mbientalg, voglio
biente da possedors: . 1© Cina, si tratta di un’opera e di un am-
riconfuso, o magart sy t%121 centralmente, da spettatore integrato,
porzionalmente z:anche seC(?n?j aZdZ' st o i vise. O s,
angolato ¢ Stacc’ato e o diversi pumx di vista, da spettatore
s prattutto da spettatore pensante, coordinan-
te, mentalmente provocato e attivo”.
Eg‘;ﬁﬁ?;iz [zgszzlrlo y mi ccl)}plf}/a, invece del perfetto e stimolante
conoseiuts walle liano, 'a ol_lata, quasi straripante foggi, gia
1uta nelle visite allo.st}ldlo-garage: “Ma il garage rimase
Zig:‘?;gl?eper POC,O;yquando vi rimisi piede (¢ i} caso di dirlo, cosi al
golare, perché I'altro non arrivava a poggiare da nessuna parte)
era mondatq di cose; anche inondato € il caso di dire, infatti vi erano
alcu.ne dozz_mp di onde - un’intero ‘mare’ - con dorsi e code di ani-
mali acquatici e barche in naufragio; né basta, se tutto intorno giace-
Vano 1ppopotami a grandezza naturale, pezzi di giraffe e via discor-
rendo. E’ quanto, in due riprese, potrete vedere in questa mostra”.
La particolarita degli "environments" romani, rispetto a quelli USA,
era di non limitarsi a ingombrare uno spazio, ma di articolarlo
p‘las.t!camente, nel caso di Pascali di proiettarlo fuori dei suoi stessi
limiti. Una differenza, al dunque, che ripeteva in altro modo quella
precedentemente riscontrabile tra Burri e Rauschenberg.
I ventiquattro riquadri sagomati e intelati del mare, avevano indub-
biamente la forza di evocare uno spazio pi vasto e profondo di
quello materialmente occupato e a questa forte impressione di
“sfondamento” concorrevano, intorno, gli squali e la barca affonda-
ta, visibili per meta e piantati sul pavimento o a parete, come se il
corpo si prolungasse al di 1.
Il motivo muoveva, figurativamente, dalla serie degli animali
decapitati, esposti nel “primo tempo™ della mostra dell’ “Attico”,
che mi sono sempre sembrati un ricordo dei marmorei leoni del ro-
manico pugliese (Pascali veniva da quella terra), mutilati dal tempo.
Alberto Boatto, scrivendo anch’egli in catalogo, richiamava invece
una frase dell’artista: “Sono ossessionato dall’immagine di vedere
una parte di un dito, staccarsi dallg mia mano e cadere; vedermelo
dal di fuori.”Il dito, dunque, come la testa caduta delle sculture.
E’ oggi tentante riconoscere in questo panico della mutilazione non
semplicemente il classico paradigma sessual-freudiano, ma una Sor-
ta di pit drammatica prefigurazione. O leggervi comunque quell’in-
quietudine che poi sapeva di eccesso e che spingeva l'artista a lavo-
rare febbrilmente (a gara con la febbrilita di Ceroli), come a cercare
la velocita sulle strade.
Boatto v’intravedeva un oscuro intoppo, un’occlusione traumatica:
“Il sogno si tiene in stretto rapporto con ’unita t_o'tale dqlle creature
e dei fenomeni; perd il trauma che occupa Pascali impedisce agli es-
seri viventi di filtrare nel sogno come nelle sculture conservando la
loro interezza: infligge loro una punizione .fisxga. La fre’lmmeqtazlo-
ne opera sull’oggettivita aniﬁgiale; la mutilazione su]l'orgamco, lo
psichismo, il sgbcoqsmo da cui \(sngono fuori in Pascali donne e ar-
dligosauti, &2 be1]|cheecelficel - lasticismo di Pascali, lon-
E’ comunque indubbio che 1 erompente plasticismo di Pascali, !
tano dal porsi come problema’ di pura forma, avesse un COTllUrbdn.[E
fascino d’immaginazione, un’immaginazione dai vasti e sommersi
margini d’inconscio. E non sargbbe facile junghismo richiamare
che, dell’inconscio, il simbolo piu par adigmatico ¢ PFOPFI 1o il mare,
con le sue emersioni (pesci € cetacel che gl‘d_PaTIﬂV‘i“O ‘_{l I"“I;:O“"“!O
ico dei primitivi cristiani) e i suol affondamanu. a barca in
teleologlco «q picco” plastico tanto formalmente perentorio quan-
naufragio, un z,iplll P te. E poi allora la “messa” per Corradino
to psichicamente 2 ‘&rNEEE fumo, o le stesse “decapitazioni”: la
di Svevia, la soffocazione a oy ito Barbarico e sacrificale
loro bianca liturgia non evoca 1;0156 un ri ,
una sorta d]gs(:gz CIS: E(()jil?gsu(?::\;?{ la baldanza della novita linguistica,
E/I:oﬁlgg {]iumbro di esuberanza che era anche allegria e gioco.
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1967 o dell’Arte Povera

La svolta annunciata nel corso del 1966, ebbe esiti esplosivi nella
i ) ’ success1vo. )
glréllnr?igzga Cjizilln?gn Koounellis espose all’ “Attico”. La sua storia era
ele s ’ “La Tartaruga” nel 1960 e sebbene non
iniziata con una personale a g 7 della “Sali-
si fosse raggruppato, in quello stesso anno, con 1 cinque o
ta”, la sua ricerca verteva analogamente' su una dras'tlca riduzion
del discorso pittorico. Fu il primo, dopo 1 ma’r’llfestl di Roiel!a, acillé
farsi a una pittura d’ispirazione “segnaletlca : una segna etica o
perd non concedeva ad alcun ammiccamento VErso I mass me é
bensi si incorporava al segno come necessita espressiva € non com
mimesi o descrizione. I suoi numeri e le sue lettere in nero contro
grandi superfici bianche, avevano gia una perentoria, secca presen-
za: quale resterd un suo connotato di poetica, 0 di dura “economia
dell’espressione, anche dopo che avra abbgmdonato la pittura per in-
traprendere un altro cammino , straordinariamente fecondo di novita
e di invenzioni. ] o o
Altri dipinti dei primi anni Sessanta, dai colori piu del.lc'a‘u\,
denunciavano invece, stranamente, una controparte di SCIIS.Iblllta
quasi lirica, che poi Kounellis reprimera o riusciré a far an21onare
diversamente, come poesia del mito. Di "empito lirico" parlava
Cesare Vivaldi presentando la sua personale dell'aprile 1964. ’
A questa vena si ricollega ancora, in qualche modo, la mostra all
“Attico” del marzo 1967, intitolata I/ giardino - I giuochi. Era com-
posta da una serie di tele su cui, con dei bottoni automatici,_vennero
applicate le sagome di altrettante rose, ritagliate in stoffa di cotone.
I pannelli erano “accostati strategicamente uno all’altro al fine di
creare un environment", come scriveva Alberto Boatto nella presen-
tazione. L “estenuato profilo araldico” delle rose si delineava in
bianco o in nero contro il fondo bianco, con un risultato di sopraffi-
na eleganza: decisamente diverso, pur nell’innegabile affinita tema-
tico-ambientale, dall’environment che Warhol aveva creato due anni
prima nella galleria Sonnabend di Parigi, tappezzando le pareti con
profili di fiori riportati serigraficamente. “Non € affatto il fiore lette-
rale di Warhol - notava Boatto - essendo ad un tempo una sosta € un
transito, un simbolo”.
Ma dove I'invenzione di Jannis maggiormente risaltava per origina-
lita era nella composizione pill spaziosa, dove le rose erano tre,
“nella triplice versione di chiusa, matura e sfiorita”, affiancate ai
due lati della tela da due dozzine di gabbie che ospitavano ciascuna
un uccellino.
Gia Richard Serra, nella galleria “La Salita”, aveva esposto degli a-
nimali vivi (suini e pecore), suscitando per altro un grande scandalo,
che era nelle intenzioni stesse, provocatorie, dell’artista. Nel caso di
Kounellis si trattava invece di un prelievo poeticamente e concet-
tualmente sottile; era un interrogare la natura, la nostra idea di natu-
ra e la sua condizione oggettiva (gli uccelli veri), nel rapporto con
I"arte, mediato dalle rose: elementi anch’essi naturali ma ricreati ar-
tificialmente, gia sottratti a quella condizione oggettiva di natura.
L'arte come rappresentazione e I'arte come “presenza” della realti:
una realta cui new-dadaisti e popartisti avevano fatto riferimento

con I'uso di oggetti; ma gli oggetti era pur sempre, gia all’origine,
“arte” dell’uomo.

Kounellis introduce invece una realt
livello dell’inanimato, non gia dei “materiali” ma delle materie pri-
me e naturali, su cui infatti I’artista basera in seguito (a partire, di i
a poco, dalla Margherita di fuoco) il proprio lavoro. ’
Nella seconda parte della mostra (/ giuochi), Jannis stesso si presen-
tava sdraiato a terra o seduto, tra effetti di specchi, davanti a tre tre-
nini elet'mm .che correvano su altrettanti binari, mentre i loro rumori
erano diffusi da microfoni. Spazi e moment; della tecnologia, del
gioco, del frastornamento, del sogno, dell’irrealtd: in un passa, io
come mmullgneameme successivo dall’uno all’altro. %
Dagli uccelli vivi agli “clement;” primari ¢ di natura, il passo era, ri-
peto, conseguente e tre mesi dopo, nel giugno, Kounellis pubbiicb
appunto la clamorosa Margherita di fuoco. Ancora il fiore, questa

a viva, ovvero I’equivalente, al
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vqlta stilizzato, in metallo; dal s
alimentata da un cannello a gas
confronto tra natura trasposta n

U0 cuore usciva una fiamma aguzza,
i?e faceva da gambo. Di nuovo un
e : :
COnfro{lto €ra questa volta sintetii];;g ?ﬁtgrf’eal? a .natura,.ma l!
straordinaria invenzione, non piy analiti Uncasimmagie g1
getto e di (allora) impres,s ionarﬁe alitica ma senza spezzature, di
novita
La mostra dell’ “Attico” che ospitd i o ’ o
va Fuooooooco Immagine Ac o 1]? b}ggr?o qusstopera siintitola:
Kounelis, altri sei atisti: Bignirdi, Corols. Giloth, Pascl, P
letto, Schifano, - Bignardi, Ceroli, Gilardi, Pascali, Pisto-
Anche i
1ementig?T?:gqﬁ;aecﬁnfgﬂﬁoéﬁe@eme pervenuto all’uso degli “_‘e-
fluenza del Gutai giapp OHe'SCIS é 1{npr0b.ab11e, nel suo caso, un'in-
di Yves Klein) non esistevano | foe lcril OC'CId?r'lte P
tici elementi naturali, base deﬁ)lrece o, e
classiche e rinascimental; O e cosmogonie, alchimie ¢ filosofie
a registrare una simile “ri 1m questielnave, dmienogera chil scrive
ponendo i propri studs nvoluzione™ dei mezzi espressivi (sovrap-
presentaz; l » proprio allora in corso, sull alchimia), nella
10ne a Cat:‘ﬂOgO che si affiancava quella di Boatto: “Ac-
qua, fuoco, terra, aria erano i principi della materia vivente, in so-
stanza componevano un’allegoria della vita”.
Un riandare al mito, alle origini? Anche se poi forse i due artisti non
avevano voluto questo, mi sembrava pero di potermi attentare a
scrivere chf: il “fuoco del greco Kounellis € la fiamma di Prometeo
e di Qllmpla, e I'acqua di Pascali € di nuovo il mare”, il mare della
sua cittadina di nascita.
Cor}cedq che cid possa anche (al critico “freddo” o formalista) ap-
parire divagante o enfatico, come il chiamare in causa, per Kounel-
ll_s, “I’essenza irriducibile del sacro”, sebbene poi I'interpretazione
di questo artista in chiave di mito greco abbia avuto un largo segui-
to, a mano a mano che di Kounellis (come di Pascali) veniva rico-
nosciuta la grande e complessa statura. Ma se di enfasi si trattava, e-
ra ben giustificata dal clima di eccitata tensione che accompagnd
questa memorabile mostra, dall’euforica sensazione di una svolta
“antropologica” e radicale nel modo di fare arte.
L’acqua di Pascali, acqua vera, era raccolta nelle pozzanghere (sup-
porti squadrati, avvallati al centro, di notevole bellezza nella fusio-
ne di superfici geometriche e liquide). Un vero terriccio rivestiva-i
solidi geometrici, a md di “strutture primarie”, che simulavano me-
tri cubi di terra, robustamente aggettanti dalla parete, firmati ancora
da Pascali.
Poteva poi essere assimilato alla terra (secondo uno spunto dell’al-
chimia orientale) anche il legno di Ceroli, “il legno-terra che € il suo
Abruzzo montagnoso”. Il ricorso agli elementi di natura come re-
cupero, anche in questo caso, di un’origine. ‘
L’arte povera era stata, in sostanza, trovata, sia pure ancora in assen-
za del nome, € la partecipazione a fianco dei tre artisti gia citati, di
Michelangelo Pistoletto, con i suoi specchi che catturavano I’intero
spazio, e di Gilardi con i suoi fappeti-natura (nati da una specula-
zione sul rapporto natura-arte, analoga, volendo, a quella di Kpupel-
lis), delineava una formazione che sara poi infatti il nucleo principa-
le del movimento teorizzato, tre mesi dopo, e valorizzato da un cri-
tico-manager di grandi meriti: Germano Celant.
Nella stessa mostra, Schifano proiettava spezzoni di un documenta-
rio sui bombardamenti in Vietnam ("immagine come arta, secondo
il titolo della mostra), mentre Bignardi aveva costrulto un Rotor-vi-
sion con apparato elettrico ruotante che consentiva di aflterrlmrfj lun‘i
go la sua circonferenza Jluminosa films e diapositive: volendo, 1

quinto elemento di aristotelica memgrja, la} luce. '
Un’altra mostra particolarmente incisiva di questo momento crucia-

le fu Lo spazio dell' immagine a Fplignq in I"alaizo Tring,i, n(?l @esc

di luglio, mostra tutta di ambileng (I(:glr}l artista “trattava” una sala),
i suo genere non solo 1n ltalia.

glﬁrg:cgil espo%e il suo nuovo mare, questa volta d’acqua. Le va-

schette quadre, accostate ’'una all’gltra, potevano rlchlamgre le

analoghe composizioni a pavimento di Carl .Andre', ma lo spunto era

travolto dalla bellezza e novita dell’invenzione: il liquido colorato
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con anilina, colmava i contenitori in modo che il pelo dell’acqua,
modulata in gradazioni dal grigio all’azzurro e quasi al nero, sem-
brasse una superficie solida, di un’inedita materia specchiante, sigil-
lando la forma con geometrica purezza.

Un omaggio a Ettore Colla, come uno dei capostipiti del materismo
romano, matrice fin dai tempi di Balla e Depero degli sconfinamenti
ambientali (Ricostruzione futurista dell' universo), corredava la ras-
segna. Veniva riproposto anche I’ambiente spaziale di Lucio Fonta-
na del 1949. Ambienti di Getulio Alviani, Alberto Biasi, Agostino
Bonalumi, Davide Boriani, Gabriele de Vecchi, Gianni Colombo,
del Gruppo MID e del Gruppo Enne attestavano gli sviluppi tecno-
logico-programmati della linea milanese di Fontana, cui si riallac-
ciavano per altri aspetti anche 'Ambiente bianco, purissimo, di En-
rico Castellani e I’Intercamera plastica di Paolo Scheggi;

Luciano Fabro esponeva /n cubo, uno spazio chiuso ad altezza
d’uomo. Michelangelo Pistoletto aveva collocato gli specchi lungo
il perimetro della sua sala, che nel mezzo era occupata da alcuni
“pozzi” cilindrici dal fondo riflettente, creando cosi un’atmosfera di
lucida e pausata scansione geometrica, ma nel totale coinvolgimen-
to in uno spazio moltiplicato ¢ illusorio.

Gilardi organizzd in una struttura quadripartita i suoi fappeti-natu-
ra. Romano Notari, di Foligno, aveva elaborato un Processo spazia-
le religioso, collocando sul soffitto parallelepipedi di varia misura,
d’un giallo solare (“pietre-stimmati”) per “condurre lo spettatore ad
un complesso, completo raccoglimento verso I’alto”.

Tra i romani, oltre a Pascali, erano presenti Ceroli, Festa, Marotta e
Mattiacci. Il primo presentava Gabbia, tre grandi cubi trasparenti,
perché perimetrati da reti metalliche, I'uno dentro 1'altro, praticabili
dal visitatore: di grezza ma nitida perspicuita spaziale.

Tano Festa proponeva /I cielo, “monumento celeste per la morte di
un poeta dedicato a Francesco Lo Savio”: una serie irregolarmente
allineata di blocchi dentati, pitturati a smalto azzurro, rotto dal bian-
co delle nuvole.

11 titolo dell’opera di Gino Marotta era Naturale-Artificiale, nello
stesso clima, vale a dire, delle contemporanee proposte di Kounellis
o di Gilardi, anche se, ovviamente, su piani formali ¢ inventivi
completamente diversi: una “foresta” di alberi sagomati in metacri-
lato, suggestiva di chiaroscuri e trasparenze che viravano appunto
nell“artificiale” i battiti di luce di un bosco. Una ricerca, questa del-
le sagome di alberi in metacrilato, gia da tempo praticata dall’arti-
sta, che é stato uno degli sperimentatori pil attivi degli anni Sessan-
ta, partendo da lamiere di ispirazione burriana.

Eliseo Mattiacci riproponeva /I tubo, che aveva esposto per la prima
volta in giugno nella galleria “La Tartaruga”. Un serpentone di
alluminio smaltato, sapientemente distribuiva le sue spire nello spa-
zio, lo occupava e lo moltiplicava rispecchiandosi su un piano riflet-
tente. Fu questo I'esordio “in grande” di un artista che, negli anni
successivi, si segnalera per robuste ¢ spettacolari occupazioni di a-
ree espositive, anche non deputate e all’aperto.

Di nuovo una mostra, dunque, in cui a Pistoletto ¢ Gilardi si
affiancavano artisti che con loro prenderanno parte alla prima rasse-
gna celantiana, come Ceroli, Mattiacci e Pascali.

Questi contatti tra I’ambiente torinese € romano erano soprattutto te-
nuti vivi e promossi da un artista di intelligente consapevolezza,
d’intuizione culturale lungimirante ¢ ottime capacitd anche relazio-
nali: Michelangelo Pistoletto, il vero stratega dell’Arte Povera nel
suo primo formarsi ¢ attestarsi, con il trapianto romano ¢ I'integra-
zione di altri giovani torinesi e milanesi (tra cui artisti del calibro di
Paolini, Merz, Fabro), nell’allora vivacissimo centro operativo del
capoluogo piemontese.

Critici come Carla Lonzi, Luciano Pistoi, ma anche Michel Tapie,
che a Torino aveva installato il suo “Centre de recherches éstheti-
ques”, e galleristi come Enzo Sperone, che a Torino aveva portato la
Pop Art ®, gia in precedenza avevano preparato un clima culturale e
di rapporti internazionali, cui si innestarono vantaggiosamente Ger-
mano Celant e Tommaso Trini.

Torino fu allora capace di promuovere un’azione anche mercantile



di valorizzazione delle nuove ricerche italiane, assolutamente di
punta in tutto il panorama intemnazionale, subentrando alla classica
inerzia, non certo creativa, ma organizzativa, di Roma. Ecco una re-
stituzione, se si vuole, del tragitto inverso compiuto piu di cinquan-
t"anni prima da Giacomo Balla, quando Torino era una cittd chiusa
mentre a Roma operava un leader dell’avanguardia e un colosso del
managerismo artistico come Marinetti.
E’ perd necessario riconoscere la ben considerevole mole e impor-
tanza del contributo che negli anni Cinquanta e Sessanta venne dalla
capitale, sul piano della conseguente elaborazione di un filone d’ar-
te dalle radici ben precise, non scindibili, proprio, da quell’origina-
ria esperienza futurista, e dagli sviluppi organicamente proiettivi, tra
i pill notevoli, per qualitd, varietd e audacia; ed anche sul piano del-
la strutturazione critica, secondo un modo culturalmente attrezzato €
propositivo ben diverso dai consueti “accompagnamenti” letterari o
di umile registrazione notarile.
Infine, per completare il quadro di quell’estate cosi densa d’iniziati-
ve, Angeli, Ceroli, Pascali, Patella, Schifano esposero nel luglio alla
mostra Nuove tecniche d'immagine nel Palazzo dei Congressi di
San Marino; Ceroli, Kounellis, Pascali, Schifano parteciparono in a-
gosto al xviii Premio Avezzano. In settembre, Ceroli, Festa, Lom-
bardo, Pascali, Schifano furono presenti nella Exhibition of Con-
temporary lalian Art del museo nazionale di Tokyo; Angeli, Ceroli
e Pascali esposero alla ix Biennale di San Paolo del Brasile; Ceroli,
Festa, Kounellis, Patella, Schifano presero parte alla “v Biennale de
Paris”. Cid da la misura del successo che ormai la “Scuola di piazza
del Popolo™ aveva raggiunto.
In novembre, Jannis Kounellis si ripropone all’attenzione con una
mostra all’ “Attico”, dove presenta i campi di metallo con terra e ca-
ctus, la cotoniera, un acquario ¢ un pappagallo vivo.
1l suo discorso sull’incontro tra arte e natura continuava nella pit
trasparente coerenza, ma con un ulteriore arricchimento inventivo e
con una luminosa capacita di orchestrare il colore attraverso la reci-
proca interferenza visiva del verde delle piante, delle luminescenze
della vasca dove fluttuavano alghe e sassolini, dei toni bruni della
terra, grezzi e candidi del cotone, variopinti delle piume di “Lore-
t0”. Un affresco creato con i tasselli della creazione, dei regni mine-
rale, vegetale e animale.
11 trespolo del pappagallo era innestato su un supporto metallico gri-
gio, a mo di quadro, che dava il la alle variazioni cromatiche di quel
morbido corpo vivo, dal becco giallo ed aguzzo. “Finché il pappa-
gallo resta aggrappato al suo trespolo, contro il fondo grigio dove
Kounellis I'ha collocato, avremo un dipinto dai colori affascinanti;
ma quando il pappagallo s’ allontana e si rigira, quell’ istante di bel-
lezza che rifiuta di eternizzarsi rifluisce nel modo pil giusto nella
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corrente di tutte le sensazioni”.
1968 o del teatro

11 1968 ¢ il 1969 vedono intensificarsi le mostre personali. Quelle di
Ceroli, al culmine del successo, si tengono in gallerie e musei a Ro-
ma, a Milano, due volte a Torino e due a Bologna, a Parma, a Pesa-
ro, a Monaco, a Diisseldorf, a Hannover, a Karlsruhe, a Bruxelles;
quelle di Pascali all’ “Attico” e alla Biennale di Venezia,alla cui
chiusura I’artista non potra assistere, mostra seguita I'anno dopo
dalla retrospettiva nella Galleria Nazionale d’Arte Moderna voluta
da Palma Bucarelli; quelle di Kounellis in gallerie di Napoli (due
volte), Parigi, Milano, Torino,Roma; quelle di Patella a Bologna ¢ a
Pesaro; quelle di Marotta a Bologna, a Torino e due volte a Milano;
quelle di Uncini a Torino e a Milano. Angeli espone a “La Tartaru-
ga”, Schifano alla “Marconi” di Milano, Mattiacci all’"Attico”. Una
retrospettiva di Lo Savio ha luogo a “La Salita”.

Una mostra itinerante di Arte Povera approda nel marzo del 1968 o
Trieste nella libreria Feltrinelli, presentando con opere dell’anno
prima Ceroli, Kounellis e Pascali con Anselmo, Boelti, Fabro, Gi-
lardi, Merz, Paolini, Piacentino, Pistoletto, Prini, Zorio. Ceroli espo-
ne la piramidale Punta del mondo, Kounellis il pappagallo, Pascali i

30

metri cubi di terra. Le opere di Anse]mo,_ Boel@i, Piacentino song
ancora delle “strutture primarie” di pura articolazione geometrica,
Michelangelo Pistoletto aveva invqce tenuto, poco prima, una
personale all’ “Attico” trail 12 febbraio ¢ il 12 marzo, con presenta-
zione di Argan. Aveva accomodato ]g sa]gl con i suoi specchi e con
colonne e arredi di cartapesta affittati a Cinecitta, prendendo a nolo
anche una serie di costumi: accatastati nel mezzo, ogni visitatore
poteva sceglierne uno e cosi travcs'tirsi., 0 cambiare cor}linuame_me
travestimenti, facendo “teatro”. L'illusione visiva degli specchi si
amplificava nella finzione scenogr'flﬁca e nqll’imprevedibile ma-
scherata (allusione,volendo, alla capitale del cinema). Era un nuovo
modo di coinvolgere lo spettatore dando vita a un clima quasi con-
viviale di scambi, di incontri, di amichevole e festosa complicita. Le
capacita “di relazione” di Michelangelo diventavano came della sua
arte intenzionata a lasciare un segno nella societd, quasi ripetendo la
futuristica “ricreazione” (nel doppio senso) del mondo.

Era per altro il Sessantotto e si avvicinava il Sessaqtotto degli stu-
denti (cominciato proprio mentre questa mostra era in corso, il 3 di
marzo, con la “battaglia” di Valle Giulia di fronte alla Facolta di Ar-
chitettura, in anticipo sul maggio parigino) e serpeggiava in’ideolo-
gia societaria, del collettivismo, delle “comuni”. Un clima gia ca-
ptato e ben registrato anche da Warhol a New York, nella sua Fa-
ctory.

L arte sconfinava ora, non pil parallelamente ma simultaneamente,
nello spazio-ambiente con i suoi oggetti e nello spazio dello spetta-
colo con immagini e azioni. Dopo i film e le proiezioni, il teatro.

De La scenoscultura di Ceroli parlava Celant in un articolo a lui
dedicato in “Casabella” del giugno 1968. A questo anno risale infat-
ti una grandiosa realizzazione scenografica dello scultore, per lo
shakespeariano Riccardo Il di Luca Ronconi interpretato da Gas-
smann, al Teatro Stabile di Torino in febbraio e subito dopo, in mar-
zo, a Roma. Un autentico capolavoro, che non essendo ripetibile
converra rievocare attraverso le descrizioni dell’epoca.

Le scenografie per Riccardo 1l erano piuttosto un’architettura
imponente ma elastica di solidi geometrici, che si spostavano e ruo-
tavano nella scena, dove campeggiavano le sagome dei soldati e i
bellissimi cavalli, anch’essi di legno.

In un altro articolo intitolato Sagome per Riccardo (nel numero di
marzo di Cartabianca) Celant tornava a manifestare il suo vivo
interesse critico per questa ricerca (¢ contemporaneamente, nella
presentazione di una mostra d'Arte Povera a Bologna definiva
Ceroli "il costruttore 'povero' per eccellenza"). E Cesare Brandi, in
“La Fiera Letteraria” del 21 marzo: “Gia a Torino & stato un succes-
s0, a Roma poco meno di un trionfo. E questo trionfo, pi ancora di
Gassmann si chiama Ceroli [...]. La scenografia come protagonista,
e non come spazio illusivo: la scenografia come concezione spaziale
che ingloba lo spazio, il tempo, il colore, il suono e soprattutto I'a-
zione [...] e certo tra le riuscite piu notevoli dell’arte contempora-
nea, né solo italiana [...]. [ risultati sono nuovissimi e assolutamente
positivi. Si pensi a una tarsia di Lendinara, a questi boccascena con
le valve mezzo aperte, in fondo alle quali si vede nell’ossessivo ri-
gore prospettico, un mazzocchio o un astrolabio. Ebbene, qualcosa
del genere ¢ I'inattesa, travolgente apertura del primo atto: una gra-
ve sfera armillare che ruota lentamente al fondo di una triplice strut-
tura ¢ gabbia indicata nei montanti pill che realizzata nelle facce
[...]. Tutto il seguito della scenografia ¢ una serie ininterrotta di tro-
vate; contro questo fondo che rimane fisso, ora si apre una specie di
vano giapponese, ora ruota la scala; e tutte queste macchine sceni-
che in vista, senza cambiamenti prestigiosi di palcoscenici rotanti,
danno una forza, una schiettezza impagabile allo spettacolo [...].
Forza e catarsi. E senza giochi di luce, in una solaritd fissa e astrat-
ta”,

Franco Quadri, infine, ha scritto intervistando ’artista *: “Il Ric-
cardo I era una tua grande mostra vivente, che in un certo senso
diventava dinamica [...]. E fu un’esperienza memorabile destinata a
lasciare un segno preciso [...]. Soprattutto era impressionante il fina-

le su cui vorrei tornare: quelle enormi sagome di uomini uguali a
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i, ¢ i 5 . -
delle m;;:eef}'lﬁ parlare gia al di fuori del palcoscenico di un featro
1l rapporto di i : C
sieme progetavan l s o 05 O e -
zione. pery ; rato Orlando Furioso, nella cui realizza-
stess » P 1Oy molte. idee dello sculFore rimasero incorporate. Nella
a 1nte}'v1sla di Franco Quadri, Ceroli ha cosi rievocato quel
ICDO(:]I_Ileinloz 1l progetto dell’Orlando era mio ed & nato tra me e lgon—
oS gléngrill]s l;x;;né(fﬁe'lls'l pg:vcdeva»chf; io facessi I'impianto sceni-
doviits reaiizzare ciazc:xsﬁo ?ls;ellldnl, Pi(jto!etto e Pgsczﬂ} avrebbero
ni'iden eooerionale oropr avoro da Inserirvi, Mi sembrava
] » proprio perché si faceva riferimento a una mo-
stra organizzata a Foligno nel ‘67 col nome Lo spazio dell’ immagi-
ne. Ronconi, vedendo questo tipo di esperienza spettacolare - per::hé
pu Cl}e una mostra d’arte era anche, in fondo, teatro, perché ognuno
di noi aveva costruito un ambiente - , aveva pensato giustamente di
mettere insieme questi artisti per 1'Orfando. Solo che dopo & inter-
venuta la rottura tra me e Ronconi, chiaramente tutte le idee di que-
sto lavoro sono finite in mano a lui [...]. Anche nel mio progetto si
prevedeva una macchina che si doveva muovere in piazza, con car-
relli, ma cf‘le chiaramente facevano riferimento ai carrelli del Ric-
ca_rdo 111, cioe alla Cina, alla Paila, alla scala che si rovescia™.
L’importanza di questi contatti & fondamentale per comprendere
I’mﬂuenga che le ricerche romane degli anni Sessanta hanno eserci-
tato sul rinnovamento del teatro e sul teatro di avanguardia (ma non
solo nel caso di Ceroli, su cui abbiamo voluto soffermarci perché
paradigmatico). Le conseguenze si estenderanno, ad esempio con
Meme Perlini, per tutti gli anni Settanta.
Il Teatro delle mostre si tenne nel mese di maggio, dal 6 al 31, nella
galleria “La Tartaruga”. Ciascuno degli artisti invitati esponeva per
un giomno. Fu un’idea geniale e nuovissima di Plinio de Martiis, che
riportava cosi il teatro in galleria (come aveva gia accennato Pisto-
letto), dopo che Ceroli aveva portato in teatro la galleria di Plinio
(voglio dire ’opera ambientale della Cina, gia realizzata appunto ne
“La Tartaruga”, prototipo dei soldati allineati in pitl file del Riccar-
do IIT). Ma I’idea di “teatro” era legata non tanto alla spettacolarita
delle opere, quanto al loro carattere preminente di azioni, nonché al-
la trovata della “successione scenica”, per cosi dire, degli artisti-at-
tori.
Nella presentazione, io collocavo un’epigrafe di John Dewey: “Il
pensiero non & differente di specie dall’uso delle materie e delle e-
nergie naturali, come il fuoco e gli utensili nel rifinire, riordinare e
formare altre materie naturali, per esempio i minerali”. E ne prende-
vo spunto per parlare di arte come processo mentale-materiale, cer-
cando di cogliere un nuovo passaggio che sembrava allo_ra realizzar-
si 2.Era questa un’apertura, sebbene ancora vaga, Verso il concettua-
lismo dei duchampiani anni Settanta; o meglio si trattava di una fase
intermedia, con un assaggio, anche, di quelle gia citate esperienze
che andavano sotto il nome di funk.
Tutto cio poteva riscontrarsi soltanto in glcqn.e delle opere che ven-
nero esposte, e che tuttavia furono le pit incisive. )
L’amabile “spia ottica” di Giosella Fioroni (ispirata, credo, dall ul-
tima opera di Duchamp, ancora quast sconosciuta e appena installa-
(a a Filadelfia, Etant donné) era un buco nf‘,llﬁ porta di una stanza
chiusa e permetteva di spiare, all'interno, I mlryj.cc Giuliana Calan-
dra “che compie gli atti di una comune giomnata '(com; SCT{V‘?VH }1"
critico d’avvenire allora esordiente, Af:ll}llc B.onno tha,.cur furo-
no affidate le didascalie descriltive dei singoli lavori nel lnbrf)-c'ﬂu_x’-
logo). “Gli spettatori, uno per uno facendo la fila, godono la falsa
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intimita della scena”.

Giulio Paolini, pioniere dell’arte concettuale, espose un quadro a
fotomontaggio riportato serigraficamente, dove appariva il pittore
naif Rousseau con la tavolozza, (“autoritratto * di Paolini) attorniato
dai protagonisti, artisti, critici, amatori degli anni Sessanta.

Emilio Prini arrivd da Genova con un sacco contenente dei pezzi di
legno, su cui aveva segnato i nomi delle persone incontrate durante
il viaggio; e li lesse uno dopo ['altro.

Pier Paolo Calzolari colloco in un contenitore un blocco di ghiaccio
rosso che si scioglieva lasciando cadere le gocce in un altro contenito-
te sottostante, mentre dal basso si levava una colonna di fumo viola.
Angeli abbassd di molto il soffitto con uno strato di polistirolo ¢
collocd nella stanza una macchina da presa e dei microfoni, che re-
gistravano la reazione dei visitatori.

Castellani, lasciando ’ambiente come Angeli I'aveva sistemato il
giorno avanti, collocd su una base otto metronomi. “Ogni metrono-
mo batte il proprio tempo. I metronomi battono ininterrottamente fi-
1o ad ultimare la propria carica, Uno per uno. Alla fine gli otto me-
tronomi si fermano tutti. Hanno consumato il proprio tempo indivi-
duale” (Bonito Oliva).

Mario Ceroli cred una serie di porte, lungo un percorso chiuso ai la-
i da uno steccato, il tutto in legno. L'ultima porta si apriva davanti a
una parete di ghiaccio, con uno sbalzo “dal caldo al freddo™.

Gino Marotta appese una serie di fili verdi, come liane, realizzate in
materiali plastici, attraverso cui si poteva passare.

Alighiero Boelti mise a disposizione del pubblico un grande strato
di carta blu (cielo) che era da forare con un chiodo, aprendo dei per-
tugi di luce (stelle)..Ciascuno poteva disegnare la propria costella-
Z10ne.

Cesare Tacchi realizzo la sua bellissima “cancellazione di artista”.
Si chiuse in una nicchia dietro un vetro, che poi oscurd gradualmen-
te, lentamente, pitturandolo dall’interno con vernice bianca, fino a
scomparire dalla vista.

Sylvano Bussotti presentd una cassa costruita da Ceroli, da cui sor-
tiva la registrazione musicale della sua Passion selon Sade, compre-
si gli improperi del pubblico e le grida di “fascista!” (insulto allora
adatto a tutti gli usi, come abbiamo gia visto per lo spettacolo di
Rauschenberg).

Goffredo Parise fissd su un nastro una sua conversazione a com-
mento del "Teatro delle mostre" ed espose poi il registratore acceso,
su un tavolo da conferenziere, con le sedie davanti.

Fabio Mauri, entro uno spazio chiuso cui si accedeva da un bocca-
porto ovoidale a mo di astronave, cosparse il fondo di perlinato di
polistirolo, tra cui i piedi dei visitatori affondavano, a immagine del
suolo lunare, dove ci si poteva anche sedere o distendersi, con il po-
listirolo che si attaccava ai vestiti. Il titolo era Luna, I'allunaggio a-
mericano avvenne poco dopo.

Ma era nientedimeno che il maggio Sessantotto. Gli studenti parigi-
ni urlavano “I’immaginazione al potere”, rifacendo il verso ai sur-
realisti che avevano attinto ai futuristi (“L'arte al potere!” di Mari-
netti).

Nanni Balestrini, dalla Sorbona, telefond le scritte studentesche che
cominciarono a essere riportate sui muri della galleria; altre ne dettd
da Orly e poi da Fiumicino; un’ora dopo entrd in galleria e trascris-
se egli stesso gli ultimi slogan. Molto coinvolgente.

Renato Mambor si ispird, ma senza pesanti riferimenti, alla nota
fotografia di Che Guevara (ucciso nell’ottobre del ‘67) sul tavolo
dell’obitorio. Dovendo imballare un uomo era il titolo dell’opera-a-
zione. Un giovane barbuto (Claudio Previtera) era stato disteso tra
paglie e materiali di imballaggio in una cassa inchiodata, recante sul
coperchio il segnalino di una figura umana: gli “omini™ di Mambor.
Poi la cassa veniva aperta e I'uomo “sballato™.

Dal "Teatro delle mostre" erano assenti benché invitati Kounellis e
Pascali e cid a causa di una rivalitd, ormai patente, tra le due gallerie
protagoniste dell’ “Attico™ e de “La Tartaruga”™. (Fu questo, del re-
sto, il terreno fertile che gli amici torinesi trovarono, per staccare
ulteriormente dal gruppo romano gli aderenti all’Arte Povera, men-
tre Ceroli ne veniva “epurato”).



La differenza comportamentale ma anche fisica tra Koune.lll's e P?-
scali non avrebbe potuto essere pill netta. Tutti e due “r'nerldl_onall )
nati sulle sponde opposte dello stesso mare, capelli neri, folti e car-
nagione scura; ma I’uno magro e sia pure fieramente INtroverso,
I’altro ben piantato, in carne, d’una irrequietezza tutta estroversa,
benché comunicante con il profondo. Kounellis era taciturno come
un cospiratore (il suo italiano, per altro, ancora scarseggiava), barri-
cato dietro due baffi risentiti e dietro il fumo incessante delle siga-
rette, alternate ai caffé; appiedato, senza macchina. Intensamente r1-
flessivo, sapeva che I’arte ¢ una segreta premeditazione, nasce da un
accumulo silenzioso di idee, da un’attivita “critica” di selezione, qhe
non esclude la severa analisi del lavoro altrui, per poi scattare chia-
rissima, quando il confronto con lo spazio vuoto della galleria tron-
ca improvvisamente il corso perplesso e problematico dei pensiert.
Pascali riversava torrenti di parole, manifestava in ogni modo la
propria esuberanza, aveva un’automobile scassata con un bidope di
benzina al posto del sedile, ma poi si comprd la potente motociclet-
ta. Aveva sempre gia tutto nella sua testa, il suo problema era trova-
re spazi (anche mentali) sempre pit vasti da occupare, da far propri,
da violentare. La loro estensione non lo preoccupava, lo chiamava.
Anche Pascali aveva fatto del “teatro”, il Teatrino del 1964, ribalta
per pigne-giocattolo, affiancata da utensili vari e oggetti pubblicitari
animati meccanicamente, quasi un “carosello” televisivo. Ma non e-
ra teatro, era una manifestazione ancora acerba del suo estro, del
suo fresco lato infantile. Teatro, semmai, Pascali fece con la propria
figura, con il proprio corpo, con le performances: dal “Requiescat™
per Corradino di Svevia a Torre Astura e dall’apparizione come mi-
litare tra i cannoni, alle impressionanti azioni che precedettero di
poche settimane la sua morte, riprese da Luca Patella in un film
creativo (SKMP2), dove compaiono anche Kounellis e Mattiacci.
Sulla spiaggia, Pascali scavo una buca dove si seppelli interamente,
per poi riemergerne con furia: un’idea che si apparentava ancora,
ma con maggiore icasticitd, all'immersione nella cripta affumicata
di Torre Astura, e dove vita e morte si combattevano di nuovo in un
ormai imminente, drammatico presagio.
Sullo stesso arenile Pascali piantd un recinto di paletti, delimitando
un campo che solco con il rastrello, per poi seminarvi “il pane”.
Questa azione si ricollegava alle sue opere della prima meta del ‘68,
tutte in chiave antropologica, ispirate a un rudimentale e forte
primitivismo, ma sfumante in un’allegria infantile, tra I'agricolo e
Tarzan.
Negli scritti sulla Pop Art e fenomeni susseguenti, tra il ‘64 ¢ il ‘67,
io avevo insistito sul pensiero “concreto” e “selvaggio™, proponen-
do poi, in luogo delle “strutture primarie”, la formula di “strutture
del primario” (cui era dedicato il testo di Foligno), ovvero “I’aspira-
zione a recuperare un dato primordiale™: quelle strutture del
primario, appunto, che gli etnologi hanno cercato “nel selvaggio,
collegando anche il selvaggio al bambino™.
L'animo “infantile” di Pascali si incontro con il proprio sedimento
“selvaggio’.
La sua opzione antropologica per il “selvaggio” e I’arcaico si mani-
festd, con aspetti anche spiritosi ma con un groppo autentico di for-
za, nella personale all’’Attico” del marzo 1968, dove I’artista espo-
se, con i hachi da setola, il ponte in lana di ferro intrecciata, la trap-
pola in lana d’acciaio e qualtro botole (una vuota, una “impraticabi-
le”, una con terra ¢ "ultima con acqua). Corredd inoltre il catalogo
con foto di azioni o “autoritratti’”: Pascali vestito da * primitivo”,
con pendule e arruffate striscie di raffia fino ai piedi; Pascali che,
nella stessa tenuta, impugna un grande pistone, di quelli in uso, un
tempo, per calcare i sampietrini, con la scritta a fianco: “ma si redi-
me la terra e si fondano le citta”; Pascali mentre incita una scimmia
(“Alé! Alé! Cita”) e ancora una foto di Cita con una scritta in
dialetto su "la scimmie di Tarzan".
Alla Biennale presentd poi Liane, Il cesto, Stuoia, Ponte lavatoio
(tutti in lana d’acciaio), Le penne di Esopo (penne di pollastrella as-
siepate su un tondo, come frecce su un bersaglio), e alcuni lavori in
pelo acrilico (Archetipo, Pelo, Contropelo, Solitario).
Tra le sue ultime opere vanno poi ricordati un rudimentale cavallet-
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Dal catalogo della mostra di Pino Pascali all”Attico” (1968)

to-altrezzo in lana d’acciaio su cui poggiano un sacco a pelo e un

ciuffetto di raffia, L' arco di Ulisse in lana d’acciaio, un gruppo di

attrezzi agricoli in legno grezzo.

In tutto questo colpiva pur sempre la potenza d’impianto resa pil

efficace dalla rudezza dei materiali: dopo gli “elementi” naturali,

ecco i primi materiali “poveri”, artigianali ma inventati, o anch’essi

semplicemente naturali, come la paglia e il fieno gia

precedentemente utilizzati nella Cornice e nella Balla.

La foto di Pascali dentro la “trappola’, con le braccia divaricate a

croce che escono dalle grosse maglie (di nuovo quel senso di prigio-

nia in uno spazio chiuso da cui si vuole erompere, di nuovo quella

energia di perforazione, come gia gli squali a mezzo corpo, piantati

contro la parete), mi ha sempre evocato la strapotente invenzione

michelangiolesca della Sistina, nella figura di Aman crocefisso; o le

immagini di dolenti di Masaccio e Piero o 1’apostolo del Caravaggio

nella Cena in Emmaus, che “sfondano” lo spazio con la trasversale

spalancata delle braccia.

Le azioni o performances (non si parlava piti di “happening”) furo-

no in grande auge in quell’anno 1968, nato nel segno del teatro e

dello spettacolo, con invasione, anche, di spazi urbani.

Pistoletto diede vita al suo “Z0o”, con manifestazioni anche ¢

soprattutto nelle strade, a Vernazza (17 agosto), a Roma (in ottobre),

a Torino e in altri luoghi.

Tra il 4 € il 6 ottobre si tenne ad Amalfi una manifestazione intitola-
ta Arte povera. Azioni povere a cura di Germano Celant, cui parteci-

PO, a fianco del gruppo torinese, anche Gino Marotta, con un “inter-

vento urbano”consistente in uno schieramento di balle di paglia.

Del tutto diverso dal teatro di Ceroli (come di Pistoletto) fu poi il
teatro di Kounellis: ma anch’esso, come quello di Ceroli, su un vero
palcoscenico (ancora il medesimo, lo Stabile di Torino) per uno
spettacolo d’avanguardia senza alcuna costruzione di scena: I festi-

moni, testo di Tadeusz Rozewicz, regia di Carlo Quartucci.

Sulla ribalta erano protagonisti i sacchi, i detriti, nonché i carrelli
con il carbone ¢ le pietre che Kounellis aveva gia presentato all’a-
pertura dell’anno, con una mostra nella galleria “Jolas™ di Milano, i-
naugurata il 29 febbraio. Se Pascali puntava a materiali “poveri” di
evocazione arcaico-artigianale ('intrecciare, il tessere) coerente-
mente alla sua poetica dell’agricolo-primitivo o selvaggio, Kounel-
lis continuava invece il coerente discorso sugli elementi di natura,
facendo la scala, pur sempre, tra i regni dell’animale, del vegetale €
del minerale. 1l carbone fu un’invenzione pregnante, per la nera e-
spressivita della materia, i carrelli mobili alludevano a una disloca-
zione multipla e senza centro dello spazio, che dunque poteva essere
anche lo spazio scenico, ma al polo opposto dello spazio architetto-
nico e misurato di Ceroli. Quest’ultimo era congeniale alla materia
del legno, naturale anch’essa e primaria ma “riducibile” umanistica-
mente (\“cl'assicamente”) al progetto, mentre pietre e carbone erano
per cosi dire irriducibili ¢ sostituivano al progetto ovvero all’idea



Opere di Jannis Kounellis nel suo appartamento alla fine degli anni Sessanta.

o_rdmanle la loro bruta testimonianza esistenziale (all’origine, bur-
nangi), confinante con I’archetipo e con il mito greco e prg-clnssico:
le pietre-ossa, perché no, di Deucalione ¢ Pirra, come poi la lana, i
bastoni con la lana, i fusi ¢ la lana delle Parche: o i mucchi di lana
grezza, omaggio “alla sua Grecia vellosa di pastori, di satiri, di Par-
che”. ®

I bas.tor}i con la lana furono esposti a Torino da Sperone, nel dicem-
bre, insieme alla fiamma ad acetilene. mentre quella a gas era ricom-

parsa in una precedente mostra nella galleria “Carello” di Napoli.

1969 o il post-sessantotto

1l 1969 si inaugurd con una nuova. clamorosa sortita di Kounellis
all”"Attico”, il 14 di gennaio: undici cavalli vivi esposti “ad emici-
clo” nella nuova sede della galleria, che dall’ultimo piano di un
appartamento in piazza di Spagna si era trasferita in un garage di via
Beccaria. Ancora la natura, il mito, con impatto davvero eclatante.
A Parigi, da Jolas, Jannis presentd poi di nuovo, in maggio, il suo
cotone, una rete metallica con becco a gas, una serie di fuochi a mu-
ro; e in dicembre, alla “Modern Art Agency” di Napoli, il carbone,
le fiamme, quaranta sassi dipinti di nero metd, una mensola con u-
na candela accesa dedicata a Marat e Robespierre (quasi un autori-
tratto del proprio istinto radicale e “rivoluzionario”); una lastra di
ferro con trecce di capelli; otto supporti di metallo appesi, in se-
quenza verticale, I'uno all’altro, con polvere di caffe.

Aj cavalli di Kounellis segui all’"Attico” I’installazione di un igloo
di Merz (alla sua seconda apparizione a Roma, dopo la collettiva
dell’”Arco d’Alibert”, intitolata // percorso, del marzo 1968), igloo
composto di lastre irregolari e sbreccate di vetro, grosse orlature di
mastice ¢ sterpi e fascine che lo sormontavano. Un’idea di grande
seduzione, nell’ordine di una visione antropologica dell'arte ¢, se si
vuole, di quelle allusioni a un habitat arcaico 0 p}'in}iliyo c}}e aveva-
no ispirato anche gli attrezzi, le trappole e i ponti di Pascali, n'onche
i suoi pannelli in pelo acrilico su armature di legno, composti a ca-
panna ed esposti alla Biennalc del 1968. Ma ¢ cerlo difficile stabili-
re se tra i due fossero intercorsi contattl.

L’invenzione di Merz era comungue diversissima, monumentale ¢
affascinante anche nel libero andamento della costruzione, nell’ine-
dita sensibilita dei materiali € nell'accostamento di quelli plasmati
dall’uomo, con inserti di natura. o
Sempre all’"Attico™, fu di scena il 26 murzolC.I:!udlo Cintoli, artista
di una certa classe, che aveva debuttato all’inizio del dec‘c'nnllo con
composizioni polimateriche, per poi abbordare collages di ispirazio-
ne tra Rotella e la Pop americana; fu nolo an‘che per aver dl]‘)lm(,) la
grande bocca rossd che faceva da sfondo, dietro la ribalta dell’or-
chestra, al locale del Piper. L azione di antoh Si InlllOIIﬂVL‘l Anno-
dare e melteva a disposizione dei presenti, per questo invito, una
lunga € grossa corda. “Movimento minimo, movimento modulo,
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movimento accento”, scrisse in catalogo Iartista cosi recensito da
Simonetta Lux :"E" la proposta di una azione libera, non program-
mata che scaturisce dal disporsi verso le cose secondo le cose stes-
se. mirando solo alla naturalitd di un nostro gesto, alla visualizza-
zione di un gesto comune: il risultato formale ¢ indifferente mentre
¢ importante indurre alla presa di coscienza del processo, de-auto-
matizzarlo™.
Le opere prodotte da Cintoli in quell’anno di nuovo con grosse cor-
de, pendenti o arrotolate a palla, con legni, vecchie bilance, barbe di
plastica, si ambientavano nel clima dell "antropologia” pascaliana.
Tra le azioni del 1969, va segnalata quella di Ceroli al Festival di
Spoleto: lo scheletro ligneo di una piramide alta cinque metri fu
“murato” con blocchi di ghiaccio che si scioglievano poi al calore di
una palla di fuoco, oscillante a mo di pendolo dall’alto.
Ceroli realizzd in quell’anno opere con ampio impiego di materie,
come i Contenitori delle terre, esposti al “Naviglio” di Milano; Au-
toritratto, fatto di stracci e stoffe; o come Labirinto, che univa al le-
gno il vetro, la plastica ed elementi vegetali (solo il progetto venne
esposto alla retrospettiva del 1969 nel Palazzo della Pilotta a Parma,
curata da Quintavalle, che la introdusse con un lungo saggio
analitico, il primo studio complessivo sulla figura di Ceroli).
Un’azione spettacolare, di nuovo all’”Attico”, fu quella di Eliseo
Mattiacci, che irruppe nel garage-galleria con un trattore, spianando
un sentiero di terra. Lo stesso Mattiacci, aveva svolto un’azione in
piena luce al Circo Massimo, installando degli ombrelloni e facendo
muovere dei pesanti e lunghi teloni con un risultato di grande
animazione plastica. Si aveva tuttavia 1'impressione di essere ormai
giunti a un punto limite. Per il resto, I’ “Attico” fu nel ‘69 un vulca-
no di iniziative, con I’intervento di artisti soprattutto stranieri e con
performances anche musicali, da Robert Smithson a Simone Forti,
Steve Paxton, La Monte Young, David Bradshaw, Deborah Hay,
Trisha Brown Schlichter, Terry Riley.
Tra gli italiani furono salienti le mostre di Luca Patella e di Gino de
Dominicis.
Gianni Colombo, uno dei rappresentanti piu qualificati della ricerca
visuale-programmata, gia nel corso dell'anno precedente, sempre
all"'Attico”, aveva "cucito" nello spazio un suo ambiente di sottile
coinvolgimento percettivo, da lui stesso cosi descritto: "una
costruzione sperimentale con la quale compiere rilievi di
comportamento ottico e psichico del suo fruitore, il quale vi
apportera le variabili dovute alle sue reazioni fisiche e psichiche".
Nell’ordine delle ricerche programmate, una nuova visione fu intro-
dotta da Maurizio Mochetti, che con i suoi “dieci progetti” esposti a
“La Salita” e con giochi minimali di luce, disegnava immaterial-
mente lo spazio:”lavoro molto ‘al limite’ - scrivera Barilli - volto a
trarre partito da certi fenomeni ottici e meccanici, ma dove questi si
presentano piu svincolati dal gravame dei corpi concreti, raffinati in
una purezza quasi da legge fisica applicata in condizioni ideali: do-
ve cio¢ la ponderabilita sembra essere portata da elementi imponde-
rabili, e la luce fatta nascere da elementi invisibili. [...] Il punto, la
linea, questi elementi basilari di ogni visione “pura” e di ogni co-
struzione geometrica, invece che essere descritti con un segno grafi-
co che, contro ogni suo desiderio, apparirebbe sempre troppo mate-
riale e corposo, vengono affidati a sottilissime tracce luminose [...].
Certo, questo era da tempo la prerogativa specifica dell’arte cineti-
ca, che tuttavia per raggiungerlo doveva spesso appoggiarsi a una
pesante programmazione anteriore essenzialmente statica”,
La Mostra all” “Attico” di Luca Patella si avvaleva anch’essa di ele-
menti immateriali e luminosi, ma nell’ordine delle sue abituali
“proiezioni” di immagini, questa volta affidate a due sfere sotto un
cielo planetario, che configurava un ambiente-universo, con un bel
risultato di coinvolgimento poetico e immaginativo.
Gino de Dominicis era invece con la personale di novembre all’
“Attico”, al suo esordio. Fu senz’altro I'artista che, in quel momen-
to conclusivo degli anni Sessanta, comunico pill incisivamente 1'im-
pressione di un mutamento di rotta. De Dominicis non ama essere
definito “concettuale”, né lo &, ma una componente mentale era fin
da allora presente nel suo lavoro, tutto fatto di pure “idee”, un lavo-
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ro che proponeva per u.llro una “m'fxgiu" da prestigiatore artificiae e
paradossale, elevando il trucco a sistema filosofico: Parte come .
cutezza” ¢ inganno, tuttavia c;onfmzmlc con !’ulopia, e dunque anche
come “predica”. L'impossibile reso possibile, con il trucco gi, my
prefigurando o sognando una reale possibilita avveniristica,

Tentativo di volo era una fotografia in cui I'artista appariva librago
in aria, su un paesaggio, come un Cristo risorto: allusione, consape-
vole o meno, alla resurrezione come forma di quella “immortality”
che Partista comincio a predicare, non certo con spirito o sottinteso
religioso, ma come laica affermazione di una propria fiduciosa vita-
lita, che il progresso tecnologico e scientifico erano chiamati appun-
to a eternare in termini fisici. Paradossalmente, utopicamente, in un

discorso rivolto all’ “umanita”. L'ottimismo degli anni Sessanta

prendeva la parola in prima persona, attraverso i} m;gafono di questo
artista dal fisico di moschettiere. I suoi “solidi invisibili”, di cui era
tracciato a terra solo il perimetro della base, di nuovo identificavano
“trucco” ¢ immaginazione. Un’asta dorata si librava nitida e svelta
nell’aria, sostenuta in realta da un magnete celato nel soffitto.

La forma (la geometria) era rivisitata come idea, ¢ I'idea intendeva
proporsi come propellente spirituale-spiritoso di un’audace avventu-
ra nei regni dell’ impossibile-possibile, ovvero nel futuro.

De Dominicis, in fondo, rifletteva a suo modo le utopie del Sessan-
totto, per cui ogni desiderio, per quanto assurdo, pud e deve trasfor-
marsi in realtd, deve esigere la propria realizzazione. Ma rifletteva
anche lo snervamento che il Sessantotto degli studenti aveva insi-
nuato negli entusiasmi delle neo-avanguardie per ogni forma, anche
aggressiva, di sconfinante espansione.” (Celant aveva proposto
|’ Arte Povera come “arte delle guerriglia”). La componente mentale
riduceva a pura idea ovvero a utopico enunciato, quella dilatazione
che era stata invece fisica, piena, euforica, illusa di cambiare il mon-
do con la propria pacifica forza d’urto.

Ho infine un ricordo molto vivo di quella che si puo considerare la
mostra conclusiva dei romani anni Sessanta, anche perché parve , e fu,
un gran risultato portare questi artisti nientedimeno che... al Louvre.
All’interno del Louvre, infatti, nei locali del Musée des Art Décora-
tifs, fu tenuta una rassegna organizzata con il concorso della Olivetti
e che si intitolo_4 artistes italiens plus que nature, inaugurata il pri-
mo ottobre. Si trattava di Ceroli, Kounellis, Marotta, Pascali.
Ciascuno aveva a disposizione un grande ambiente. Kounellis lo al-
lesti magistralmente con i pali avvolti nella lana, i contenitori di ter-
ra e di cactus, i carrelli con pietre o sacchi vuoti di carbone, la coto-
niera, il pappagallo, i “letti” con la bombola a gas, di rete metallica
in cui erano imprigionati dei topolini.

Ceroli realizzd un’opera di grande fascino, formando un grande ba-
samento di terra su cui piantd un centinaio di aste con altrettante
bandiere bianche fatte sventolare da un ventilatore.

Marotta allesti un “eden”, con il bosco di metacrilato, fiori artificiali,
“rosasfera” in metacrilato fluorescente, e dieci parallelepipedi lumi-
nosi con la mela, il serpente, 1’albero del bene, la notte e il giomo.
Pascali fu rappresentato con opere dal ‘66 in poi, compreso il mare
di stoffa, mentre il mare d’acqua venne esposto a pianterreno, all'in-
gresso. Al momento dell’inaugurazione, uno dopo 1'altro una serie
di autorevoli signori vestiti inappuntabilmente di scuro infilarono il
piede nelle vaschette piene d’acqua colorata, scambiandole per
superfici solide e rovinandosi i pantaloni. Fu il finimondo, i flics
cominciarono a far trillare i loro acuti fischietti, accorse un manipo-
lo di uscieri e nel giro di un quarto d’ora il povero mare di Pino fu
chiuso come dentro a una camicia di forza, da un quadrato di tran-
senne con vistosi segnali di pericolo rozzamente improvvisati. Me
ne andai tra divertito e amareggiato e presi un aereo per Diisseldorf,
dove sapevo che s’era inaugurata la prima rassegna dell’allora na-
scente video-art, con un filmato di Gerry Schum che documentava
affascinanti interventi di Land Art, »

La riduzione di uno spazio massimo, addirittura un paesaggio, a
quello minimo del video mi sembrava una sintomatica novita, I’an-
nuncio di un diverso ciclo di esperienze. Gid nella presentazione dei
quattro artisti a Parigi, avevo confrontato le loro ricerche a quelle
dell’ormai avanzante concettualismo, come in un dialogo tra aristo-




telici e platonici.

ggg—ls;(i Ul‘ll] ch?:léﬁ’ gﬁ)lﬁsnc d_;q rg0}11|11i§si9§'fuc agli artisti una serie di vi-
dove le azion ol b Jm organizzammo a Bologna una mostra
/e azioni 2 sore avessero un largo spazio. Detto fatto, la mo-
stra si apri con 1l nuovo anno e si chiamd Gennaio 70
Trini payl;w\a di “mutare le attitudini concettuali”, Barilli di “una di-
spomb:lllz}’loiqlela.perla contemporaneamente al fisico e al
concettuale 10 indirizzavo un “messaggio” agli espositori e ai col-
lgghl crmcl: _ Chl ha concluso, anche per voi, sull’unita di logos e
di mondo ¢ il filosofo Duchamp. Duchamp ha inteso che I'arte &
pensiero, le cose sono pensabili e sono dunque pensiero. La quin-
tessenza dell’arte ¢ pensare il pensiero. Oggi abbiamo la televisione
che ci permette di vedervi lavorare nei deserti. Un giorno avremo
un apparecchio per vedere il vostro pensiero nel vostro cervello.
[..] Al massimo dello sconfinamento, fa riscontro il massimo di
concentrazione. Anche in virtl del principio di corrispondenza: al
i immenso dei circoli, il pitt minuscolo dei punti, una molecola
del cervello, che forse dobbiamo ancora far vibrare. Non si rientra

nel quadro, ma nella mente. Quando si disegna una figura Iunga\zll-
cuni chilometri, meglio ancora che la televisione o I'elicottero, ¢ la
mente che pud abbracciarla. Per via di scont‘inarg. Ci si \contma nel
puro pensiero”. Mi accorgo ora che era un’epigrafe un po amara.

I lettore vorra perdonare le memorie autobiografiche che I"estenso-
re di questo resoconto ha sovrapposto alle vicende degli artisti. Ma
un’identificazione, mia come degli altri pochi amici, critici e gallq-
risti, in queste vicende c’era stata né la si pud scollare vcslcho il
panni del puro storico. E infine nelle mie parole per Gennaio 70
c’era forse una punta di delusione, quella delusione indotta dalla
sgraziata avidita del Sessantotto studentesco e soprattutio dalla re-
pentina scomparsa di Pascali; o comunque di rammarico per un ¢-
sperienza che si sentiva esaurita nel suo vitalismo ¢ dunque nella
sua vitalita. N
Gennaio 70 era ormai il domani degli anni Sessanta. Domani ¢ un
altro giorno, Gennaio 70 era un altro decennio. Anche se poi (vedi
gli attuali trionfi statunitensi dell’Arte Povera, o questa stessa mo-
stra) il passato ritorna.

NOTE

' Dei “premi d’incoraggiamento a pittori, scultori ¢ incisori™ ho rintracciato, presso la
Galleria Nazionale d*Arte Modemna. il bando di concorso del 4 marzo 1958, intestato al
Ministero della Pubblica Istruzione ¢ firmato dal ministro Aldo Moro. Il bando fa cenno
4 “concorsi per gli stessi premi degli anni 1957, 1956, 1955". 11 limite di cti era fissato
a trentacinque anni, la partecipazione cra riservata a cittadini italiani. Erano previsti
quattro premi da L. 100.000 per la pittura, quattro delle stesso ammontare per la scultu-
ra e quattro di L. 50.000 per I'incisione. Le opere da inviare alla Galleria Nazionale
d'Arte Moderna dovevano essere non pidl di tre. L'art. § prevedeva che fosse presentata
“in un'apposita mostra una selezione delle opere partecipanti al concorso, da effettuarsi
a cura della commissione giudicatrice™. Altre informazioni sono contenute nell’intervi-
sta di Rosella Siligato allo scrivente, in questo catalogo.

* M. Calvesi, dal catalogo di una collettiva nella galleria “L’Attico”, ottobre 1962 (con
riferimento "al lavoro in atto di alcuni giovani”).

* “La sortita nelle poetiche della ‘sospensione’ o pi in generale del cosiddetto disimpe-
gno ¢ stata, a mio avviso, I'unica soluzione realistica e produttiva della crisi” (M. Cal-
vesi, introduzione a Le due avanguardie, Milano 1966, p. 18). Di “sospensione del giu-
dizio” aveva parlato gia Cesare Vivaldi, sempre a proposito del Neo-dada.

*F. Mauri, in Crack. Documenti d' arte moderna, 1960
* M. Rotella, ibidem

¢ I titoli dei monocromi di Schifano erano spesso ispirati a frasi colte sulla stampa o nel-
la corrispondenza. Ad esempio La scena cambia, titolo un grande monocromo rosso del
1962, deriva da una cartolina che Ileana Sonnabend indirizzo all’artista da New York il
9 aprile di quell’anno: “Caro Mario i disegni sono bellissimi! Piacciono anche a Leo!
Sono molto felice. Le fotografie anche molto belle. Hai fatto un bonissmo lavoro. Qui
una confusione tremenda ma tutto andra bene ‘in the end’. La scena cambia tutto il tem-
po. Ciao Ileana”. Un titolo come “Botticelli” poteva nascere sfogliando una rivislfx d'ar-
te. Ricordo con precisione la data (aprile-maggio 1962) di questo dipimq, eseguito alla
vigilia della mostra bolognese Nuove prospettive della pittura italiana, in cui avrebbe
dovuto essere esposto.

7 M. Calvesi, presentazione di Mario Schifano nella galleria *Odyssia”, aprile 1963.

*] coniugi Amolfini di Van Eyck, ad esempio, a un cui p_anicolare F.esta dedicp una no-
ta opera, occupano la doppia pagina centrale di unAfasqcolo l_:abbn. con un 'Il.rnrnlagme
benissimo stampata di cm. 46 x 33. (Non & perd facile ricostruire la data precisa di que-
sto fascicolo, che ¢ il n. 72 della serie, mentre il “Michelangelo pittore”, che é il n. 19,
vide senz’altro Ja luce nel ‘63 e reca nella doppia pagina centrale tre scomparti della Si-
stina, tra cui la Creazione dell’ uomo).

° V, Strukelj, introduzione al catalogo della mostra di Giosetta Fioroni nel C.S.A.C. di
Parma, 1984, p. 17.

" S, Sinisi, presentazione della mostra di Renato Mambor nella galleria “Maria Coc-
. ,
cia”, aprile 1990.

" §i veda la nota 15.

12 G. Dorfles, presentazione della mostra di Agostino Bonalumi nella galleria del “Navi-
glio”, Milano, gennaio 1967

1 M. Diacono, in occasione della personale di Cesare Tacchi a “La Tartaruga” del 1965
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" Presentando le opere di Pascali nella personale a “La Tartaruga™ del gennaio 1965 (in
“Catalogo™ n. 2), Vivaldi scriveva: “In forme modernissime, mi sembra, rivive in loro
il mito mediterranco della *Grande Madre™™.

'* *Neo-dada ¢ pop art (...) hanno fatto regredire I'idea di spazio allo stadio di una sua
percezione immediata, di una percezione puramente topologica. Il dipinto, sviluppando
dunque !'intuizione di Pollock, & concepito come un’entitd topografica, che risulta da
un aggregato di oggetti o, con il medesimo senso e valore, di immagini.

“Tutto cid sembra portare la pittura sull’orlo di una dissoluzione. Il quadro comunica
liberamente con la vita, interferisce nel suo flusso. (...) L'attivita del pittore pud anche
materialmente sconfinare in quella del reporter o del cincoperatore. (...)

“Al tempo stesso la pittura ne riceve nuovo ossigeno (...) Un’evoluzione & gid chiara-
mente € da tempo in atto negli stessi protagonisti della vicenda pop; e una simile spinta
pud ancora esercitarsi su manifestazioni che della sigla pop faranno a meno per assu-
mere nuovi nomi e caratteri (magari dichiarandosi in concorrenza o in contrasto).
“Verso gli inizi di quest’anno circolava ad esempio la notizia (...) di ricerche che fanno
capo a Charles Hinmn, Sven Lukin e all'inglese Richard Smith: forme astratte di senso
oggettuale che dalla parete si avanzano nell’ambiente per occuparlo con profili energi-
ci, costruite con tela su ossature di legno (¢ infatti meglio note come ‘shaped canvas®),
A questa tendenza sono imparentate altre esperienze di astrattismo elementare tridi-
mensionale, che la recente e importante mostra new-yorkese di ‘Strutture primarie” ha
documentato. “Top* non indicava *alto’, ma era un'abbreviazione per *topographical’.
“Ora, I'idea di un’arte ‘topografica’ o ‘topologica’ & assolutamente conseguente (anche
se, di esteriormente pop, queste opere non hanno nulla) all'impostazione linguistica
della pop art. Questa & stata essa stessa, per eccellenza, arte topologica, in quanto ha
assunto I’oggetlo o 'immagine stessa in pura accezione topologica, occupando concre-
tamente e basicamente uno spazio invece di presumerlo in astratto (come ¢ implicito
anche in queste nuove opere e nello stesso slogan di ‘strutture primarie”).

* Su questo punto, rinvio (oltre che alla nota seguente) alla quarta domanda dell’inter-
vista di Rosella Siligato allo scrivente, nel presente catalogo.

"7 L’ “environment™ americano, che discende dalle fuoriuscite nello spazio delle opere
di Rauschenberg, inizia nel 1960 con Allan Kaprow (che gid tra il 1957 ¢ il 1959 aveva
realizzato degli “assemblages” ampiamente volumetrici, con materiali misti, detriti,
frutta, lampadine), Jim Dine, Clacs Oldengurg. Ha un carattere di disordinato e scon-
nesso accumulo di carte, oggetti, brandelli di stoffe che “ingombrano™ un intero am-
biente, e pertanto non ha nulla a che vedere con gli “ambienti™ di Ceroli e Pascali; ma
& semmai un preciso precedente di certa Arte Povera.

" Circa le influenze del Gutai sull’Arte Povera, si vedano gli scritti di B. Bertozzi (che
ha in corso una dettagliata pubblicazione su questo argomento) ¢ miel, in “Ar-
te Dossier” n. 24 (maggio 1988, p. 33 ¢ p. 35) ¢ nel catalogo della mostra “Monoha-
La scuola delle cose™ (Roma, Museo laboratorio dell’Universitd, aprile 1988, pp. 21-

22 e p. 13), nonché il catalogo della recentissima mostra del Gutai nella Galleria Na-
zionale d"Arte Moderna di Roma,

* Si veda ln mostra “Pop” del giugno 1965, dove Pistoletto esponeva con Dine, Li-
chtenstein, Oldenburg, Rauschenberg, Rosenquist, Warhol, Wesselmann e la mostra
“Warhol Lichtenstein Dine Rosenquist™ dell*aprile 1966.

* M. Calvesi, presentazione di Kounellis nel catalogo della mostra “4 artistis italicns
plus que nature”, Parigi, Museé des Arts Décoratifs, ottobre 1969,

* Llintervista ¢ pubblicata nel catalogo della mostra di Mario Ceroli a Firenze, Forle
Belvedere, 1983, pp. 93-100.



- la percezione sembra, nell’arte degli ultimissimi anni o magari mesi, cercare una
via verso un nuovo cquilibrio, coordinarsi alla coscienza (...) ritrovare un equilibrio ¢ un
coordinamento tra i dati dello spazio e del tempo. (...) L'oggettualitA come presenza fisi-
¢4, occupante, pregnante, esaurita in se stessa, ¢ controvertita da una ricerca di strutture
0 di processi. I tempo non é recuperato come arresto o come flusso, ma come processo:
I'opera, in quanto esperienza, porta insito in se stessa il tempo della propria processuali-
1, la propria cadenza temporale, direi, ed é questa che é emersa come perno di una nuo-
va struttura. (...) Un’esperienza quale @ illustrata in questo libro non ambisce ad essere
totale, abbracciante, ¢ in quanto tale spettacolare, ma cerca un minimo denominatore co-
mune il teatro, nell’elemento azione ¢ nell’esplicita temporalitd dei suoi processi. Questo
nuovo interesse per la processualith non poteva che coincidere con un recupero della
funzione specifica dell’analisi mentale, in contrasto con il potere sintetico e riduttivo del-
la percezione nella pop art. (...) Sussiste I'interesse percettivo per il fenomeno, ma c’é
anche un interesse per il meccanismo della mente che il fenomeno osserva”.

* M. Calvesi, Se I'vomo perde i giardini, in “L'Espresso” 20 aprile 1969.
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# “La contestazione - scrivevo nella premessa alla seconda edizione de Le due ayqp.
guardie (1971) - ha avuto, nei confronti della sgconda avanguardia, quello sesso effetto
dapprima esilarante e poi mortificante che nei confronti della prima avanguardia e i
particolare dei futurismi aveva avuto la guerra, o la stessa rivoluzione russa. In ep-
trambi i casi, Iazione politica, realizzando almeno apparentemente istanze 2i2 promos-
se dall’avanguardia, € sembrata sottolineare I'importanza di questa, ma subito dopo I'ha
svuotata”.

* Della rassegna (“Prospect 69”) si veda la mia recensione in “L’Espresso” de] 19 otto-
bre 1969. Delle otto azioni, le pill affascinanti erano quelle di De Maria, Long, Oppen-
heim, Flanagan, Dibbets.

* Nella mostra furono presentate video-azioni di Boetti, Calzolari, Ceroli, Cintoli, Co-
lombo, De Dominicis, Fabro, Kounellis, Mattiacci, Mario e Marisa Merz, Nespolo, Pa-
tella, Pistoletto, Prini, Simonetti, Zorio.
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