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Ipsilon ancora non portava cravatta. Entro da Stanton. a plenilunio d'angelo lo invase, trionfalmente. E quando
¢ scese al bar. Hoffmann stava appoggiato al banco e la guardava. Ma plenilunio dangelo lo invase. trioa y
F troppo bellan Hoffmann disse. E poi: «Vai. Non puoi

non andare. Ti guardar.

Ipsilon poso 1l bacchiere. Attentamente, taceva.

poco dopo le sorrise, tutta la musichd di s
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oBallinmo® Ma non disse di no, Ipsilon (che sono io) ha resonanzia di angelo cortese.

Pﬂ'mileieturrivaetnw
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Non & vero mente.

E solo uno dei ricordi possibili di quell'incontro.
Il pilt trasfigurato nell'epica, dove Je cose, quanto meno ragionevolmente

S merito, dicono, della terza persona del passato remoto,
Roland Barthex: «..2 il tempo fittizio delle cosmogonte, dei miti, delle
Storie ¢ dei Romanzi, () Dietro il passalo remoto si nasconde
un demiurgo, dio o narratores. Egli assolve.
Cost anche 'assurdo & accettabile, errore degli dei: destino.
E ¢id che & inventato si impone con la perentorieta del verosimile falsa
«Si udiva un enorme chiasso sulla tribuna soprastante.
Maera senti tutto divampare pii grande sempre pisi grande poi
pitt piceodo sempre pitl piccodo. Poi divento piii grande sempre piti
grande sempre piti grande ¢ poi piti piccolo sempre piii piccolo. Poi
tutto comineid @ correre veloce sempre piti veloce come quando si
accelera un film. Allora Maera morin.
Grandezza? Bugia.
Non esiste il £:um. La mia vita fatica nei paludi, scontando i voli brevi di
ogni mia seduzione (rivoluzione!).

Ipsilon (che sono i0) & in piedi, sul treno che da Buenos Aires
corre verso il delta lungo 1l fiume d'oro, Ogni sera in questa

fine d'estate del 47, il treno del Ferrocarril Central Argentino
porta folle di sguardi e di giornali. Ogni sera passa alto sui
mm&dl tennis del River Plate, sul poate di ferro. Allora

Ipsilon s volta. Quel tanto che basta a sorprenderlo, lo sgpuardo di
let, el suo incantamento.

Vorre: parlare con pacato distacco, da conferenziere, aldila

di questa storia dove lei, Ics, non posso ricordarla se non come

figura di bellezza. Una bellezza indicibile, prodigio, paura mia

di bellezza. Intanto :zidapwnk giunse la nave ben fatta/

all'isola delle sirene, ché la spingeva buon vento/Ed ecco a un tratto

il vento cessi; ¢ b fu, senza fiati: odd o l'onde un dio.

Fu questo per me: stupore e rarefazione dell'essere... No!

come il sentimento mi perseguita. Bisogna wscime, E poi rientrarci.
Per poi ancora uscime, spregiudicatamente, Cosi che, se non ¢'¢ verith,
sta almeno un modo di essere veri.

Per questo 1o uso — non vi infastidite — una macchina di molte
forme e citazioni, che nel loro dirsi e contraddirsi induca

in disciplina d'atteszione. Piti che una storia, un tentativo di navigazione.
Il racconto non facile di un non facile incontro

fra bellezza e seduzione, Dove nel primo canto si dice come Ipsilon
ﬁ:tibndglhmgllaﬁgndn Lei. e nel secondo come poi egli si arrese

a e e

Fx“dono. tanto pitt ¢i fanno accettabili o noi stessi. In compinciuta benevolenza,

Dunque 1l conferenziere: da Flaubert, L'educazione sentimentale.
wAllova, nel guardarla, fece in modo d'inviare a ki tutta lo
propria animaw. Signoni credetemi, anche questo ¢ successo,

ma ben altro e in altro modo succede. lo son0 qui per parlarvi
dell'angelo, Che non forza alcun gesto, ma occupa, i espande,
in sotterranea inespressa esultanza

L'angelo ¢ il nume. Maschera. Trasalimento dell'anima che
rispettosamente gli acconsente.

Sul treno che corre il lungofiume da Buenos Aires ogg il controllore
dice le cose di sempre/ma non c'era/ien/lei/lcs/con cui io parlo

¢ quasi ¢ un vento'di sillabe in spagnolo)

che giovane solleva/lo ai passeggeni

ora/se parlo/mai cosi belli/loro)

mai 10 cosi loro/se indugiano a guardare/

leijora/che l'angelo innamora.

Fra gli eucalipti il treno si scolora,

E & va.

noi
che si approda

fra noi

(ridendo

lei forse a difesa

di un suo turbamento).
Incantamento

che duri..

ferrovia.

Lei di gentilissima seduzione
T'angelo musicava.

Ma imprevedibilmente, lcs (poesia in forma di donna)
e Ipsilon (che sono i0),
scesero dal treno nel mio passato remoto,

L

_("en un gran patio a losanghe grigionere
sulla riva del Rio de la Plata,
E il malore di un albero rosa.

Suonavano Blue Moon.

Ma qui il signor Hoffmann succede.
«Balliamo™ 11 signor Hoffmann si siede.
Ha gh occhi gih visti, e Je parole blu.
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Zona di bande — Hoffmann dice — primavera del 4 in Friuli Un passato da non rievocare
l Daove? Il signor Hoffmann si siede. s non pella memorin stupita dei tuol oochi di allora

Occhi con coraggio letto nei fibr
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o1 st scetdeva al tuo incoatro dal colle Panzale
Senza fermare. Senza sparare lo, ¢ | mael soldati dells quinta Einsatz Bngade

Poi incontrarono 1 miel

i ! ,{{Ww e

..£ con rotto volo scesero. Qltrepassando.
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Ormsai sapendo di non monine

D= e L !

1
A P i

e 23 -

E dal fienile tu spiavi i soldati,

O, QUELLD CME YOUGLID £ RITORNARYE
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come 10 spiavo te. Dal Col Ponzale,
Col mio Zeiss da campagna, Malato da ore.

1 rampa
dei tuoi oochi giocare con le nuvole aeropla

A,

T kG

i A LR

..che a me uccidevano la Patria (dalle parti di Monaco, of course).
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Allora gridai, nongridai

gl occhi in uns cesta di fragole, senpentels rono invece banali le campane.

OH, QUELLO CRE 30 VOULIY £ ACCAREZZARE

g

Suonavano campane | preti a mezogiomo, e fu il segno
per la madre (era tua madre?). che vidi battere sul vetro, dicendo: «F T'ora — sono sicuro E andate insieme

riemfyh ==

[fie
|
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E andate insieme ora tu/lei/lentofuggendo lei proteggendo i occhi vioka)/nel dentro a capofitto di un discorso/far scena/di famiglin//

incontro dal malato l’annleu fermare, senza e

s ! A ¥ 11
. \ : VA -t

wChe mat si pud fare allo bellezzo che accecats.
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E un grande a losanghe bianconere,
sulla :\"&a“:irl fiume, C'e m?:hmm%mmﬂlw Moon.

Seduto a un tavolo quadrato o guardo le,

che guarda Jui, che guards me.

Ho al mio flanco una nostalgia m forma di uomo.

Di fronte una inquietudine, col nome di lei.

La chiamano bellezzt, oltre I'amore. Oltre la nostalgia,

st chinma arte.

wSo very difficult, Yeats, beauty so difficults.

E ora l'angolo affatica. Bellezza & una vertigine. tremenda,
wl) Zeus, che twol fare di metn,

E poi, ci mancava la luna

Per cortesia del fiume, delln festa o dell'orchestra.

Non & cosa importante. Ma le piccole cose
scatenano le immense. Per la loro presenza inessenziale appanto,
Straripamento dei modi. Cartolina, illustrazione.

r\mwmnle pubblicits della notturnita,

luna e quulo

di Saffo di

luna en ¢ delwdmdehequmn
luna del tango

e la vereda

..ma insomma, Hoffmann, cosa centra la guerra?!!

—

Pok: w.il mondo non ¢ mspregabile quando lo s narra.» —
Hoffmann dice  perché non ritentare un nostro passato remoto...
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w prmegeente Cumgronss & sonbinest § Oharn Porved s | s Pwmerw ¢ Paragaey. « sdont b v
Parwnt Me voa mperfune & WS King. ¢ w4

b npurak esarsial Lo bnges s ¢ b gegue b

wla miseria empuja al éxodo a los habitantes del pais que cra, hasta hace un siglo, ¢l mds
avanzado de América del Sur. () Los paraguayos sufren lo herencia de una guerra de

exterminio que s¢ incorpord a la historia de América Latina como su capitulo mds infame. Se
llamé lo guerra de la Triplice Alianza. Brosil, Argenting y Uruguay tuvieron a su cargo el
genocidio. No dejaron piedra sobre piedra ni hobitantes varones entre los escombros, Aunque
Inglaterra no partecipo directamente de la horroross hozaia, fueron sus mercoderes, sus
nqueras ¥ sus industriales quienes resultaron beneficiodos con el crimen. Lo invasidn fue
financiada, de principio a fin, por el Banco de Londres, la Case Baring Brothers v lo banda

Rothschild, en empréstimos con intereses leoninos que hipotecaron la suerte de los paises
vencedoress.




#Pero la guerra durd cinco anos. Fué una cariceria, ¢jecutada todo a lo largo delos fortines

que defendian, tramo a tramo, ¢l rio Paraguay. El “oprobioso tirano” Francisco Solano Lipez

encarnd heroicamente la voluntad nacional de sobrevivir; of pucblo paraguayo, que non sufria

la guerra desde hacia medio siglo, se inmoli a su lado. Hombres, mujeres, nisios ¥y viejos

fodos se batieron como leones, Los prisioneros heridos se arrancaban las vendas para que no

los obligaran a pelear contra sus hermanas. En 1870, Lipez, a la cabeza de un ejéreito de

espectros, ancianos ¥ nifios que s¢ ponian barbas postizas para impresionar desde lejos, se " A
interné en la seleo.” Las {n-:m ,mmm a.ﬁnlfﬂn‘:kn fmf:bnw j”r’ Asuncidn con rjl cuchillo Un ufficiale dello Stato Maggiore fugge da Cerro Cori. Sullo
entre los dientes. Cuando finalmente el presidente paraguoyvo fue asesinado o bala v a lanza sfordo della memoria hanno ucciso Solano nel torrente.

en la espesura del Cerro Cord, alcanzo a decir: * Muero con mi Patria!”, v era verdadw lo sto fuggendo da Cerro Cori

% ¢ mon lutlo é

Poema Barocco, 1988




14

La guerra era perduta fino dal primo giormo. Ma per cinque anni
Solano ¢ noi &1 portammo In patria addosso; resistendo Durare.. Finché corro resisto. E sono ancora la guerra: o

= Se mvece mi fermo, sara subito un sdopos, Insostenibile,
La porto in me come un amore che non deve finire, SMISUrAto rmpran

Ti prego, gue
in figure di odi
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Diodiundio, in un teatro: la foresta s apri in un silenzo
con una vecchia nel mezzo

bambola - 0 disst (ma ¢ troppo tandl, sono ormai nella colpa)
1l ricatto delle tue acrine™s

era gia di per se stessa un rimprovero, «Oh, non tentare.
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quando sulle dita d bastlico fiorivano peceati

UAUD jo sono il demonio!
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Cado / Non ho mai visto cosi bianca la terra. | In mezzo al cielo

Destno.

Anch'io con la femmina non potevo non farko,
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nell'averno inverno..,

E I divisa cadelai piedi/di mio padre;
sy maschera di scherma alto.




(Coro i furma di Dlania bevoe per famiglie)

Padre, padre quanta morte.
ulo stupisco stupisco; noa c'e,
dietro la tenda del re

che sulle ruote oscilla, pill nessunos,

Ahy; ahi ahimé
furono uccisi

tanti anni bambini

esercito di vinti: jo in uniforme

soloc

pisciava nera nella stalla
nonnavecchia

aperta nel suo fumo

ho sciabolato, mi sembra, se mi sveglio...

incenso degli invemni

di Buia. Chiuso

nel ghiaccio degli- sguardi

di padri andanti e nonni capucias
wstupramils io invoco

il caldomorente grido dei maiali

wHo mal di testa e di_universom,

piombo, calee 0 & neve nera?

Poema Barocco,

1988

resistendo
per mia nuova agonia, (se resisto)
vita via da fornaci se ora prendo

la cornera

il Citroen

(¢ primavera?)
per andare dalls mamma che...

Meglio guardarci dentro, direl. in questo martellamento
di tempie. Che non sia la loro cavalleria..,
_cioé la morte mia.
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h, signor Hoffmann, le sembra il caso che 1o muoia proprio ora®

Ma come? lo ormai mi fermo... lo sto armvando dove il mio io finisce.
E mi raggiunge, dietro, la paura.

«Cambiai di posto al mio cuores.

Swﬂoﬁnmmpotmmmlhmlmmwﬁallu_ I}
de. Mi abbandona? Signor H: se lei si ostina a non
chmu}mnommwadelmdestmwmmdnll
dei miei jo possibili:
n fondo lo sapevo, € non sono -(}ddnmﬁm!w
il linguaggio, amulmddkmma-

Meglio cosi. Da finto gli potrd sempre dire a quelli della
cavalleria: «Non ho tempo, io, di morire. Non vedete che mi porto
addosso tutta questa opera darte da finire?s.
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Perdio, signor Hoffmann, potessi anch'io essere cinico cosi;
ma al solo penstero mi vengono sentimenti dappertutto.

X e T .

% v" INE
‘f 01, Q. e S HT Y LAa

Ma tanto non serve: quelli della cavalleria mi hanno m& preso
Non & che magan siete soltanto i miei complessi di col
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ima fosse come il suo paese, fra il mare ¢ le moatagne: avevi un cielo di troppe puvole




Stavo infatti cosi, in quel volare nel sogno, quando ecco I'aeronave mi = Ia, nell'oro della sua quiete, Nell’
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E 10 resto fuon, escluso dalle loro domeniche. E il rosso dell'angelo mi tramonta dentro, nella solitudine moltiphcata degh 1o

Precipito in me.
w.verso ['oscuritd di un carcere in forma di tomba..».
Precipito in me. Ormai sono fermo, qui dove 10 finisco. Mi addenso. Non c'é
Se ancora di umano mi resta una occasione, rileggo: «E Vossignoria pit niente che non sia fatto di me. Soffocazione della pietra
mi scusi, s¢ Muaw su tante minutezze. Ma f no a nlil io che diventa pietra. Affanno di pietra chiusa, bavagliata, pietra
rivedo nei miei occhi quell'ora, tutto cosi bene; ¢, io, ululata e muta, mntolata, Claustrofobia,
che é, é {oh, felicith di non ssere. Ma come potrd mai non essere
Nostalgia & vio eron, fhn #sonan. stato?), | LI

e —— - -— — ————
e
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wFatemi morire, per pietis,

Poema Barocco,

1988

Cosi dicendo era i nel mistero.

Finalmente lo fucilarono e usci (ridevano) dalle storie di Hoffmann.
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M raceolse queste . do verso 1l canto secondo




